ধা অগ্রিহোত দ্বিজ, দীপ্ত রাখে অগ্রি নিজ, 
-চির দীপ্ত রবে হতাঁশন। 


ধা 


উৎসর্গ । 


৬ নরেশচন্দ্র দর্ভ 
প্রিয়তমেযু-_ 


উনগকার ও পুর্বে লিখি5 কতকগুলি কবিতা একত্রিত করিয়া 
অশ্ষকণা” প্রকাশিত হইল । অধিকাঁশ কবিতা শোকসন্ধন্বীম় * 
বলিয়। নি নাম 'অক্র-কুণ।? রভিল। সংগার সুখের অভি- 
লা বা, [কাশ কি কাহারও ভাঁল লাগিবে ? 
“ভারভী” এবং “কল্পনাকে” ইভার কহকগুলি কবিতা পুন্দে 
শি 


প্রকাশিত হইয়াছে | 
এই পুস্তকের সম্পাদন-ভাঁর শ্রীবৃক্ত অক্ষয়কুমার বড়াণ 


লইঘাছেন। ভিনি বথেষ্ট ধত্ব এবং পরিশ্রমের সঠিভ কবিভাঁগুলি 
নর্ষাচন ও স্থানে স্থানে সংশোধন করিয়। দিয়াছ্েন। তাঁহান্ডে 


বিশেষ উপকৃত হইগ়াছি। 


বচয়িভ্রী | 


দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন । 


শি াশীর্রািিিপিজিএসিসিপা শিট 


অঞফকণ। যখন প্রথম প্রকাশিত হর, তখন মনে করি নাউ 
যে, উহা জনসমাজে এরূপ আদৃত হইবে। যাহ! হউক, সে 
বিষয়ে একরূপ আশাতীত ফললাভ হইয়াছে ঘলিতে ভইবে ) 


১ 


না 


মীরই অথ্রকণার প্রথন সংঙ্গরণ নিঃশেনিত হওয়ার, দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। প্রথম সংস্করণের মধ্য 
হইতে “বোটা”, “যুবতী? গ্রন্ুতি কয়েকটি কবিতা উঠাইয়া 
( অশ্রকণার অন্পযুক্ত বোধে) মন্প্রণীত “আভাষের' মধ 
রাখিনাছি, এবং তত্তৎস্থানে আর কয়েকটি নৃতন অশ্রকণা 
সমিবেশিত করিয়াছি) ইহার মধ্যে ছু'একটি কবিতা, পুর্বে 
“ভারতী” ও “সাহিভো” বাহির হইয়াছিল। 

আশ্রকণা পাঠ করিয়া! জটৈক মাননীদ্ধ কবি একাট কবিতা 
লিখেন, উক্ত কবিতাটি পুস্তকের পরিশিষ্টব্ূপে রহিল কবি- 
ভাট প্রথম “ভারতীর” সমালোচনায় বাহির হয় । 

নিভূলি পুস্তক বাঙ্গালা সুদ্রাঘন্র হইতে বাহির হর কি না, 
জানিনা) অশ্রকণ৷ যদি পাঠকবর্গের সন্থথে ভ্রমশন্তাবস্থার 
উপনীত হয়, তাহা “সাহিত্যের” সুযোগ্য সম্পাদক মান্‌ 
স্থরেশচন্ত্র সমাজপতির গুণেই হইরাঁছে জানিবেন। ভিনি, পুস্তক 
ুদ্রাঙ্কণসন্বন্ধে বিশেষ যত্ লইয়াছেন ও শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, 
_ ভাহাতে যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি। 


কলিকাতি।, বহুবাজার । ০] 
২১শে 'অগ্রহারণ সন ১২৯৮ 


উপহার ** 
কবিত। 

পূর্পছাঁয়! 

একটি বিধবার প্রতি 
স্্প 

হায় কেন? 

াদয় প|খী 

একি? 

কু দিন 

মরািকা 

কোথায় 

কেন আর " 


ভয়ে ভয়ে 


প্রাণের সমূদ্র 

জগত 

আকুল ব্যাকুল হাদি 

প্ব ৭ ** ৪ 
দেখা হ'লে 

একাদণা নিশি 


১৯ 
এ 
৮৭ 
হত 


৮০ 
ছা 
ফীট-দষ্ট কুন্গম 
আজ 

জীবন হইতে যদি 
প্রভাতে 

সন্ধ্যায় 

তুমি 

আবাহন 

ভিক্ষা গীতি 

অশ্রু 

প্রেমীঞ্জলি 

তুমি 

নিরাশ 

বিষাদ 

অভীত 

পিতা 

সংসার 

: ঞ্বভারা 
প্রকৃতির প্রাতি 


এজ 


ছয় বংসর 
মীর দূত 
প্রেমপিপাসা 
প্রকৃতি ও দুখ 
মাধবী 

পাখী 
ফেরাতে 


শী 


৫ 


৫৬ 


৫৬ 


হ'য়ে অশ্রজল 
কাল বৈশাখী 
সপ্লান্তে 
জাগো 

মনে পড়ে ভায় 
হন্দয় 

বিষাদ গীতি 
যমুনা কুলে 
গ্রামাছলি 
গাহন্তা চিত 
গোলাপ 
প্রজাপতি 
দুটি কথ! 
যেত যেতে 
যাও রহে না ঢাকা 
জোহরা 
কাননে 

বরূণা যাত্রা 
রত্তাবলী 
প্রতিমা 
চন্দ্রাবলী 
মথুরা ধামে 
মানভঞ্ন 
স্বধা না গরল 
প্রতাখান 


বানা 


ক ৬/০ 


৫4 


৫৮ 


৫৭ 


৬১ 


৬২ 


৬৩ 


৬৪ 


৬৫ 


৬৭ 


৬৮ 


৬ন 


ন্১ 


শিখ 


৪০, 


শত 


59 


গতি 


ন্চা 


শি 


৮ 


৮ 


৮৫ 


প্ঙ 


৮৭ 





শ্াশান 
প্রেমময়ী 
বিধব। 
পথে কে চলেছে গাই' 
সমাধিস্থান 
পর্বতপ্রদেশ 
পাড়া গ! 
স্বপন 4 
কবি 
*কে তোর! 
হাত-ধরাধরি ক'রে 
ধীরে ধীরে 
আধখানা 
প্রিয়তম 
বষা 
বাশরী ্‌ 
গীতি-কবিতা। 
কি' বলিব হায় 
নরসী-জলে শশী 


আজ, 
১ ্ নও. 


৯ 
৯৩. 
৯৪ 
৯৪ 
৯৫ 


ন৬ 


১১০ 


১১৯ 
১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 


১১৫ 
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৪৪৪ ১২১ 


হু 


পাশপাশি বস পাপা পাশাপাশি কাশী শা ীিপাপপিপাসপ টিপ টিপীশিশীত 


__কলিকাত।; ৩৮ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, 
“সিদ্ধেখর”-যক্ত্রে, শ্রীসিদ্ধেশবর পান দ্বারা মুদ্রিত। 





উপহার | 


পটে 


যা ছিল আমার, দেছি; 

মোর যা, তোমরি সব। 
সবি পুরাতন, সখ, 

আছে অশ্রকণঃ নব। 


এ নয় সে অশ্র-রেখা, 

মানাস্তে নয়ন কোণে, 
করিতে যা! চাহিত ন। 

দেখা হ'লে ফুল-বনে। 


সে অশ্রু এ নয়, সখা, 

দীর্ঘ বিরহের পরে, 
ফুটিয়া উঠিত যাহা! 

হাসির কমল-থরে। 


অশ্রুকণা। 


এ শোকাশ্র ! 
নিরাঁশার যাঁতনা-গরল-ঢাঁকা । 
এ শোঁকাশ্র! 
বাসনার অনন্ত পিপাসা-মাখা । 
এ শোকাশ্র ! 
হৃদয়ের উন্মন্ত আরাহন। 
এ শোকাশ্র ! 
জীবনের জন্মান্ত আলিঙ্গন । 


কোথা আছ নাহি জানি, 

ও জাঁনি না হদয় তব। 
যা ছিল, সকলি দেছি, 

লও এ শোকাশ্র নব। 


তে. 


অশ্রনকণ।। 


কবিতা। 
উচ্ছসিত হৃদি খানি লয়ে উপহার 
অতি আকুলিত প্রাণে, 
চাহিয়৷ মুখের পানে, 
কবিতা, দাড়ায়ে কেন আর? 


কহি তোরে বার বার, 

কাছেতে এসো না আর! 
তোরে হেরি উছলি উঠিবে আখি জল । 
খুলিস্‌ না, থাক্‌ রুদ্ধ স্মৃতির অর্গন। 


বিদায়__বিদায়, বালা! 
কবি সনে কর; খেলা । 
তেথা, অশ্র-জলে সিক্ত হবে পরাণ তোঁমার | 


কবিতা, দাড়ায়ে কেন আর? 


অশ্রু-কণা। 


পুর্বব-ছায়া । 
সতত কোথায় যেন কে করে গো হাহাকার ! 
কেঁপে কেঁপে ওঠে বায়ু লয়ে প্রতিধ্বনি তাঁর | 
কে কাঁদে কিনের লাগি, 
কে করেছে সর্বত্যাগী? 


কেন এ করুণ রোল ঘেরে মোর চাঁরিধাঁর ? 
কেন বুকে উঠে শ্বাস,__যেন প্রতিধ্বনি তার ! 





একটি বিধবার প্রতি ৷ 
এ--সঙ্গিনী তোমার, 
পারেনি করিতে পুর্বে প্রিয্-ব্যবহার | 
অদৃষ্ট এখন তারে নিদয় হইয়া, 
অশ্র-ক্রোতে গেছে, সখি, ভোমাতে লইয়া ! 
বলো না এখন আর, 
হৃদয় পাষাণ তার । 
প্রথন সে সদ! ভাবে তোমাদেরি কথা । 
হৃদয়ে বহিছে সে যে তোমাদেরি ব্যথা ! 


ক 


 স্বপ। 
কষে তুমি কক্ষণামমি, রজনী গভীর হলে, 
নীরবেতে একাকিনী নেমে এসো ধরাতলে ? 
দেখিয়] ছুত্ধীর ছুথ সজল কমল-আখি, 
ন্নেহের আচলে অশ্র মুছে দাও বুকে রাখি । 


মহান জগত এই, উদার প্রকৃতি-রাণী 
দেখাইতে পারে নাক কিছুতে যে কাব্য-খানি) 
অতীতের রুদ্ধ-দ্ার ভাঙি কি কুহক-বলে, 
গত-স্থখ-রঙ গুলি! 
ধীরে ধীরে লয়ে তুলি 
টেনে যাও সেই রেখা_আধার হৃদয় তলে! 





হায় কেন ? 


১ 


হায় ফেন_কেন আর পোড়াও দগধ হিয়া! 
কত ক,রে ঢাঁকি যে গো শত আবরণ দিয়া ! 
সে প্রেম-অমিয়1 যর্দি বিষে পরিণত হু'লো,, 
তবে কেন আর, সপ্থা, স্বপন মিলন বলো! 


পি 


অভ্-কণা ॥ 


কেন মরীচিকা হয়ে 
্‌ ভূলাও এ শ্রাস্ত হিয়ে? 
তৃষিতে যাতনা দিয়ে, মিছে আর কিবা ফল? 


 জ্পশপাপাপি পিস 


হদয়-পাখী | 


শািি০প2০শি 


আবদ্ধ হৃদয়-পাখী উড়িবারে চায় ! 
কি হেতু,__কিসের লাগি,__কিবা! বাসনায় ? 
যতনে তন্থ-পিঞ্জরে 
রাখিয়াছি সমাদরে ; 
সুমধুর প্রেম-ফল, 
স্থবাসিত স্থখ-জল, 
অতি প্রিয়-সন্বোধনে দিতেছি তাহাক় 
তবু এ হৃদয়-পাখী উড়িবারে চাক্স ! 
কি হেতু,__কিসের লাগি,_কিবা বাসনায়? 


অশ্রুকণা । 


একি ? 
ঝটিকায় ধু যথা ঘুরিয়া__ঘুরিয়া, 
উড়িয়া, যতেক কিছু দেয় পুরাইয়া । 
নয়ন মেলিতে কিছু স্থান নাহি রয়, 
চারিদিকে ক”রে ফেলে কুজবটিকাময়। 
তেমতি-__ 
প্রভাতে, মধ্যাহ্নে, শীঝে, বুকের ভিতর 
পাকিয়া, ঘুরিয়া_-একি ,ওঠে নিরন্তর ? 





কত দিন। 
কত দিন দেহ হেন, হয়ে দীন হীন, 
বহিবে জীবন-ভার লুটায়ে ধূলায় ? 
কত দিন হৃদি এই ভগন কুটীরে, 
রুদ্ধকণে বসে কসে গাবে গানহায়! 
সমাপন কবে হবে এই ছুথ-গান ? 
কবে রে খুদিব আমি সজল নয়াঁন্‌ % 


অশ্রজ্কণা3 


কি দেখিতে, নেত্রে আর সলিল ভরিয়া 
জগত-পথের ধারে রয়েছি পড়িয়া ? 

কে মোর মুছাবে অশ্র বসন-অঞ্চলে ? 

নিজে মুছে হেথ। হতে ধীরে যাই চলে ! 

যেতৈে- যেতে, চলে যেতে, চাহে না ত কেহ! 
কেন এ কক্ুণঘৃষ্টি, পরিশ্রান্ত দেহ? 





মরীচিকা। 
দিন দিন গণি দিন; পায় পায় পা 
'না জানি রে কোন্‌ পথে চলেছি কোথায় ? * 
হেথা ত হলে না সুখ, অবিরত বলি-_ 
জানি না কি স্ুখ-আশে কোথা যাই চলি! 
সকলেই কেঁদে যায়, তুলে এক তান, 
পুরিল না সাধ বলি সুদে ছুনয়ান। 
ভূলে গিয়ে কল্পনার মধুর অযৃতি বোলে, 
পাগলের মত যায় ছুটে কল্পনার কোলে ! 
কে বলিবে, সেথা গিরে পুরে কি প্রাণের আশ ? 
অথবা, আধারে বসি ফেলিবে দীরঘ-স্বীস ! 


অশ্রু কণা | 


ওরে--শরে মন মোর, কে আশ্বাস দিল তোরে, 
আশার রতন আছে--ভাবীর আধার, ঘোরে ! 
নিশ্চিতেরে হেলা করি অনিশ্চিতে যাঁর আশ, 
লোকে বলে, তার ভাগ্যে ঘটে স্থধু হাঁহুতাশ । 
আকুল হইয়া তবে, ফাসনে যাস্‌্নে ছুটে ! 
মরিবি কি অবশেষে আধারেতে কাটা ফুটে ? 

হেথা 

আছে হুখ শেষে সুখ, দিবা পরে রাতি, 

নিরাশায় স্থখ-স্থৃতি, অন্ধকারে বাতি । 

নদীতে তরঙ্গ আছে, হৃদয়ে উচ্ছাস, 

পরাঁণে সঙ্গীত আছে, স্নেহের বাতাস । 

হরষের হাসি আছে, হুখের নিশ্বাস, 

মিলন, বিচ্ছেদ আছে, স্বদেশ, প্রবাস । 

আছে বিহঙ্গের গান, কুস্থম-বিকাশ, 

রবি, শশী, তারা আছে, অনস্ত আকাশ। 

উধ/ আছে, সন্ধ্যা আছে, আছে সাধ, আশা, 

স্নেহ আছে, ভক্তি আছে, আছে ভালবাসা । 

সাগর, ভূধর আছে, 'নগর, কানন, 

নিদ্রা, জাগরণ আছে, বিস্বাতি স্বপন । 


অশ্রু-কণা। 


খেলা আছে, ধুলা আছে, আছে আলোচনা, 
জ্ঞান আছে, বুদ্ধি আছে, কবিতা, সাধন] । 
জনম, মরণ আছে, আছে স্বাস্থ্য, রোগ, 


নিত্য নৰ লীলাময় জগতের ভোগ ! 


ষ্ 


তবে__ 
আকাশের পানে চেয়ে, সজল নয়নে, 
কি অভাবে ভাবিতেছ অকাল মরণে 
ভাব-_ভাঁব একবার 
জীবনের পর-পার ! 
যে চির-বিস্থাতি চাও-_ 
সেথা যদি নাহি পাও? 
সেখ! যদি থাকে স্থতি_ আর কিছু নয় !. 
কি করিবি--কি করিবি, তখন, হৃদয়? 


অশ্রু-কণ!। | ১১ 


কোথায় । 
কোথায় গিষ্কেছে, কোথায় রয়েছে, 
পাৰ কি আবার, হায়! 
দেহাস্তে কি আছে $ কে মোরে বলিবে। 
দেহান্তে পাব কি তায়! 


যদি নাহি পাই, দেহান্ত না চাই, 
হারাব কেন এ তথ! 
তাহার ভাবনা, তাহার কামন।, 


তার নামে সব সুখ ! 

তার প্রেম-আশ তাহার আবাস, 
তাহার আমি--এ বাদ, 

তাহার এ দেহ, তাহার বিরহ, 
ত্যজিতে নাহিক সাধ ! 

পাব কিনা পাব,  কোথাম্ব বাইব ? 
চাহি না মরণ-পার ! 

তাহার ভাবনা, তাহার কামন!, 
এ অতি স্থখ আমাল ! 





অশ্রনকণা | 


.... বাছারা! কৈন রে তোরা এমন কাঁরয়া): 
দিবা নিশি কাছে কাছে বেড় রিয়া 7 


শুদ্ধ শাখে কেন আর কুটাস্‌ মুকুল 2 
নূতন বেদল! দিয়ে ঝরে যায় ফুল! 


কি 
ওই--ওই তোদের ও মিষ্ট খেলা-ধূলি, 


ওই রে তোদের হাসি কান্না ধাঁধার, 
কালের আগুনে হবে স্মৃতির অঙ্গার ! 


, সবে তোরা দুরে দূরে থাকিদ্‌ তফাত, 


লাগিবে না মার গায়ে তাহলে আঁঘাঁত। 
শিরীষ-কুস্ম সম ও সব হৃদম্, 
নিতান্ত কাটিবে কি রে কাল নিরদয় ! 


ভয়ে ভয্মে কেন্,, বাছা, যাস্‌ ফিরে ফিরে ৫ 

কচি.কচি ঠোঁট ছুটি কেন কীপে যীরে? 
বিষাঁদ-গম্ভীক মুখ. 
দেখে কি কাঁপিছে বুক ? 

_ঢল ঢল আঁখি-যুগ ছল ছল নীরে ! 
আদিতে সাহস নাই, 
ছুয়ারে ফাড়াঁয়ে চাই”) 

ডাকিলেই এস ধাই, আজ কেন চেয়ে বে ! 
আমার ক্লেহের লতা, 
তুমি কি বুঝেছ ব্যথা !. 

কাঁপিছে অধর-পাঁতা, অভিমানী মেয়ে রে ! 
মুচেছি, মা, আখি-জলে ১ 
ভয় কি, মা, আয় কোলে ! 

ডাঁকি দেখ্‌ “মা, মা,” কলে, আন্ন বুকে, রাঁণি রে ! 

_-আক় বুকে অবশিষ্ট সুখ-হাসি-খানি রে ! 


 অশ্রা-কণা। 


শোওনা। 





স্নেহের আদেশ তব করিয়া স্মরণ, 
শেষের নিদেশ সেই করিয়। পালন 
শুয়েছে_উল্লাস, সাধ, মুদিয়া নয়ন 3 
ক:রেছে হৃদয় মোর ধূলিতে শয়ন ! 
নিদীঘ প্রান্তরে ক্লান্ত শুইয়াছে তৃষা ; 
অচেতনে শুয়েছে সাথের ভালবাসা । 
গুয়েছে বিছায়ে শ্মৃতি শু পর্ণ-রাশি ; 
শুয়েছে অশ্রুর কোলে হরষের হাসি; 
কাদিক্। শুয়েছে মোর প্রভাতের প্রাণ। 
এ জনমে করিবে 'ন। কেহ গাত্রোথান ! 





প্রাণের সমুদ্রে । 





প্রাণের সমুদ্রে পড়ে সীতারি উঠিন্তে চাই ! 
স্ুবিস্তুত নীল জল, কূল না দেখিতে পাই ! 
কোথা হতে কোন সুত্রে, হেথায় পণ্ড়েছি এসে? 
জাঁনিনাঁক, ঢেউয়ে ঢেউয়ে কোথায় যেতেছি ভেসে । 


ফিরে ফিরে, খ্বীরে ধীরে যেতে চাই তীর-পানে 
কোথা হ'তে আচস্িতে ভাসায়ে নে যায় বাণে। 


অতি ক্ষুত্র ফুল আম, প্রবল তরন্গ-ঘাক্স, 
কতক্ষণ রব টিকে, এমনি ভাসায়ে কায? 

দয়া ক'রে, ফেল ষোরে ভাসাইয়া উপকূলে, 
নহিলে ডুবে যে মরি, প্রাণের অতল-তলে ! 
তীরে পড়ে শুকাইতে, ভালবাঁসি__-তা-ই চায় । 
শুকাতে জনম সোর, শুকাঁয়ে ত্যজিৰ কায! 





ভাব। 
বৃথ। তোর ভালবাসা, বৃথা তোর আরাধন। 
নিয়ত নির্জনে বসি, 
তোর ওই ঘুখ-শশী 
বৃথায় দ্রিবস নিশি করিলাম উপাসনা ! 


 জনস্তে দিলায়ে গ্রেল কত.দিবাবিভাবরী 1. 


২৬ 


অশ্রু-কণা:1 


ফুটিল, ঝরিল কত সুখের কুস্থম-কলি, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধ কত উঠিল, ডুবিল ছলি! 


আনিয়াছি কি করিতে, কিবা সে করিন্কু, ওরে ? 
মুকুলে জীবন হায় শুকায়ে পড়িছে »”রে ! 
শীতের কাননে মোর সবি শুফ তরু-লতা। 
ভেবেছিনু তোরে ল+য়ে ভুলিব সকল ব্যথা ! 


ওই গলা ধরে তোর, জোড়া দিয়ে ভাঙ। প্রাণ, 
জীবনের কুজ্ঝটিকাঁ, গানে হবে অবসান । 

জানি না তোরেও ধরে শেষেতে পড়িব ফাকি ! ' 
বলিব যা, মনে ছিল, কই তা”? সকলি বাকী! 


গেছে সখ, যায় ছখ, নীরবে যেতেছে প্রাণ 


বুঝাবারে পারিন্থ না একটি প্রাণের গান ! 
এ জনমে কিছু তবে বলা হইল না কথা! 
মরমে রহিল ভাব, হৃদয়ে রহিল ব্যথা । 


অঞ কণা । ৯ 


জগৎ । 
মাথা মোর ঘুরে গেল সারা দিন ভেবে তেবে ! 
এ ধরা স্বপ্ন না সত্য? কে মোরে বুঝায়ে দেবে? 


সত্য ঘদি, তবে সব কোথা যায় চলে, 
ছায়া-বাজি সম, ক্ষণ ছায়া-মায়া খেলে ? 
ওই যে কুস্থম-রাঁণী, কচি মুখে হেসে, 
জল করিয়াছে আলে! হরষে সরসে, 
সৌরূভেতে অমোঁদিত হ”য়েছ উদ্যান, 
ঝঙ্কারি ফিবিছে অলি গেয়ে প্রেষ-গান 1 
ও সুষমা, সজীবতা হেরিয়া নয়নে, 
সত্য বলি কার উহা! নাহি লয় মনে? 
কার মনে হয়,-ওর চিহ্ন নাহি রবে ূ 
ভোজ-বাজি সম শেষে শেষ হয়ে যাবে! 
শুকাবে সরসী-বারি সময় অধীনে, 

. শুকাবে সরোজ-লতা জীবন ব্রিহনে ্‌ 


আজ যেথা সর-জলে সরোজিনী পাশে, 
ক্ষুদ্র ্ষুদ্র কলি গুলি ফুটেছে উল্লালে 3 


৯৮ 


অশ্রু-কণা | 


কাল-হ ০7, এ 

মায়ার বিচিত্র পটে দেখিতে দেখিতে, 
হাসিবে রূপসী হোথা চারু প্রীসাদেতে 
এখন যথায় নীরে কলি-গুলি দোলে, 


ছুলিবে তথায় শিশু জননীর কোলে । 
আবার কালের করে. সে আনন্দ-হাঁট, 
ঘুচে মুছে ধূ ধু সুধু করিবেক মাঠ! 
যুগান্তে সে মাঠ প্রন ডুবে যাবে জলে, 
ছুটিবে সাগর-উর্ষ্দি কল্লোলে কলোলে ? 
কালেতে সমুদ্র পুন শুষ্ষ হয়ে যাবে, 
অনস্ত সলিল-হদে দাগ না রহিবে। 


তবে-_ 
এ ধরা-স্বপ্র না সত্য ? কে কবে নিশ্চয় ? 
টন ক্স একেবারে হয় কি রে লয় ? .. ৮ 
আহা, শুকাইবে ফুল, শুকাইবে তুমি ! 


মিলাইয়া যাব হায় এ সাধের আমি ? 
্ | | 


অশ্রু-কণী। ১৯. 


আকুল ব্যাকুল হুি'। 
আকুল ব্যাকুল ইদি, কি যেন বাজিছে প্রাণে ! 
শৃন্ঠ দৃষ্টে চেয়ে আছি, শৃন্ত আকাশের পানে ! 
জীবন যাঁতনা যেন, যেন অভাবের ঘোর ! 
পিছনে ফেলিছে যেন কে নিশ্বাস, আখি লোর ! 
উড়, উড়, প্রাণ-পাখী, বাধা র'তে নাহি চাঁয়। 
কোথাকার বন-পার্খী সতত কাদিছে হায়! 





ধ্রুব । 

জীবনের বিভাবরী 
দীর্ঘ-শ্বাসে শেষ করি, 

চেয়ে আছি হায় যেই প্রভাত-আশায় 9 
আশা-তৃণগাছি ধরি, 
বিরহ-পা্থার তরি 

যেই উপকূল ম্মরি ১--পাইব কি তাঁয় ? 

বোঁণায় পাইব ফ্রব হাষ ! 


অশ্রুঙকণা । 


*এ দীর্ঘ জীবন-পথে 
একেলা কি হবে যেতে ? 
পথে কি হবে না দেখা সঙ্গে কু তার ! 
কে বলে দেবে গো মোরে, 
পাব কত দিন পরে? 
নিকটে কি আছে দূরে, কোথা সে আমার ! 


অনস্ত নেপধ্য-মাঝে, 
সেযেন কোথায় আছে। 
মাঝে মাঝে ডাকিতেছে-_-আয়, আয়, আয় ! 
আকুল পরাণ, হায়, 
ঘরে না রহিতে চায়! 
সদ যাই-যাই-_গায়, উদাস হিয়ায়। 


চাহিয়া চাহিয়। পথে, 
এমন বিষ চিতে, 


' দারুণ চাতক-ব্রতে কত রব, হায়! 


মধুরে বাজিছে বাশী, 
হাসিছে কুহ্ম-রাশি, 
বিশদ জোছন1নিশি, সবি শুন্য ভাষ ! 


অশ্রু-কণা | ২১ 


রয়েছে কুস্থম'ঢালা, 
গাথা হয় নাই মালা, 
: প্রথর নিদাঘু-জালা,--গুকাইয়া! যায়! 
আশার শিশির-বারি 
.. সতত সিঞ্চন করি 
বাঁচায়ে যে রাখিতেছি,--হবে কি বৃথায় ? 
মেকি মোর ফুল-হার দেবে না গলায় ! 
কোথায় পাইব গ্রব হার ! 


কোথা আছ, কোথা তৃমি,কত দূরে হায়! 
জীবনের বিভাবরী ফুরাইয়া যায়! 
কোথায় পাইব রব হায় ! 


দেখা হালে । 

জমায়ে জমায়ে তোরে রেখে দিব, মন-কথা ! 

সেই দিন-__দেখ। হ'লে দেখিবি হয়েছ গাথা ! 
দেখিতে দেখিতে কোর্থা হাসিবে ঈষৎ হাঁসি, 

কতু বা কোথায়-__দেখি, আখি-জলে যাবে ভাসি । 
তার-_. 

সে জল দেখিয়া, আখি, তুইও বরষিবি জল! 

তন্থু রে! বিবশা! হ'য়ে কোথায় পড়িবি বল্‌! 


॥যখন রে তোর পানে পড়িবে তৃষিত আঁখি, 


চমকি,উঠিয়া, মন ! ভেঙ্গে তুই যাবি নাকি! 
নানা! ্‌ 

আনন্দে সরমে তুই রছিবি আনত হয়ে, 
কুট-ফুট-হাসি তুই, ফুটিবি না ভয়ে ভয়ে। 
কর! দে কুস্তল-গুলি ধীরে ধীরে গুছাইবি, 
সলিলে পুর্ণিত আথি অঞ্চলে মুছায়ে দিবি। 
জমাইয়। রাখি তবে, মোর সাধ আশা-গুলি, 
সেই দ্রিন দেখা হলে দেখাইব খুলি খুলি। 


অশ্র-কণা | ২৩ 


তার-_- 
দেখিতে দেখিতে মনে পড়িবে এ ধরাঁধাম, 


মৃছ হাসে মুহ শ্বাসে সুধাবে তাদের নাম । 
গত-জন্ম মনে করি চাহিয়! ধরণী পানে, 
কত স্মৃতি, সুখ, স্বপ্র কীপিবে ছুইটি প্রাণে! 


একাদশী নিশি । 


স্পা ডেপস্রিপী সাজা 


আমার হৃদয়-নিধি, নিশা, কেড়ে নিয়ে গেলে! 
কোন্‌ লাজে এসে পুন হেসে দরশন দিলে ? 
আবার আজি কি আশে 
আসিলে এ শৃন্ত বাসে? 
কেমন আধার হৃদি, তাই কি দেখিতে এলে? 


এলে যদি, এস, এস, 
_ এ.শুন্ত কুটারে বস, 
এস ঢালি আখি-জল তোমার পদ-যুগলে । 


২৪ 


অশ্রঃকণা | 


এলে রেখে কার কাছে ! 
কোথা সে, কেমন আছে ? 
এ সব কি মনে আছে, কি সব গিয়েছে ভূলে? 
বল, বল, বিভাবরি, 
মিলনের আশে তারি, 
রাখিয়াছি এ জীবন, দর্শন কি পাব কালে! 
এলে যদি, এস, এস, 
'- এ শূন্য কুটারে বস, 
দেখে যাঁও ভাঙা হৃদি, পরতে পরতে খুলে । 
বলে যাঁও ছুটো৷ কথা, এ জীবন থাঁকি ভূলে! 


(০ পপ 


ছাঁই। 


শিখি 


জীবনের পরপার নাই, 
মানবের পরিণাম ছাই ! 
দেহ-গুধু ভূতের ভবন, 
প্রাণ শুধু বায়ুর মিলন । 


অশ্র-কণা । ২৫ 


আশ, তৃষ্গা, সুখ, দুখ, ধেয়ান, ধারণা, 
এ সকল ভূতের যোজনা । 
এ.প্রক্কৃতি ছাইয়ের রচনা ! 


নিশ্বাস ফুরালে আমি ছাই ! 
ইহা ভিন্ন অর কিছু নাই ? 


তবে কেন এত আড়ম্বর, 
কেন তবে প্রকুতি স্বন্দর, 
কেন তবে হছদয়ে উল্লাস, 
তবে কেন আর প্রেষ-আশ ? 
কেন তবে স্থথ, হু, তৃষা, 
কেন বা মধুর ভালবাসা € 
কেন তবে অনস্ভের ধ্যান, 
তবে কেন সঙ্গীত মহান্‌ ? 


তুমি আমি যদি শুধু ছাই, 
জীবনের পরপার নাই! 


কেন তবে এতেক আকুল ? 
ভুমি ঘদি ভন্দ্ের পুতুল ! 


নি 


৬ 


বৃথা কেন, এই পাঠাগার, 
জীবনের নাই পরপাঁর ! 
ঘুচে গেল যত গণ্ডগোল, 
বল হরি, হরি, হরি বোল ! 


ধরায় সকলি মদি ছাই, 
জীবনের পরপার নাই, 


কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন রূপ, 
কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন নাম, 
কেন বা বিহগ করে গাঁন? 
লতিকাঁয় কেন ফুটে ফুল, 
তির হননি নুন 
কেন বা বসম্ত হেসে হেসে 
ধরারে সাজায় ফুল-বেশে ? 
বৃথা বহে সিদ্ধুপানে নদী, 
নর নারী ছায়ের অবধি! 
বৃথা কেন ইন্দ্রজাল মেল! ? 
খেল, মৃত্যু ছায়েরই থেলা ! 


ডাক কেন একেক করিয়া, 


অশ্রুঃ-কণী। | ২৭. 


মধু স্বরে ডাক একবার, 

মোরা হই ভন্ম স্ত.পাঁকার ! 
কোটী কোটী, অণু বুকে বুকে, 
অচেতনে ঘুমাইব স্থখে ! 


বাষু! বহ ছাই উড়াইয়, 
মানবের অস্তিত্ব গাইক় |. 
সলিল ! বহু না বুকে ছাই, 
মাঁনবের পরিণাম তাই । 
আকাশ ! পুরায়ে ফেল ছাই, 
জীবনের পরপার নাই ! 


ছাই যদি শেষেতে সকল, 
কেন তবে তুই অঞ্জল ? 
ছাই ঘদ্দি মানব-জীবন, 
তবে করি ছাই আভরণ ! 
যতটুকু দেহে আছে প্রাণ, 
বসে বসে গাই ছাই গান ! 


১.১ 


২৮ অশ্রু-কণা । 
কীটদষ্ট কুত্থম। 
জানি আমি জানি, রে কুসুম, 
বুকে তোর কি ব্যথা বিষম ! 
মরণের কীট তোর স্্বাসের তলে, 
কাটিতেছে প্রতি পলে পলে ! 
বগসে আছি ঝরিবার তরে, 
তুমি আমি, এ আকাশ-তলে । 


আজ । 
শ্যামল প্রাস্তর আজ অবসন্গ কেন ? 
শৃন্ মনে শৃষ্ঠে চেয়ে রহিয়াছে যেন ? 
হরিত পল্লব-চয় করিয়া আনত, 
স্তম্ভিত হইয়া! তরু ভাবে অবিরত | 
গোলাপের গগ্ড-রাগ হয়েছে মলিন 3 
শিশির-অশ্রুতে সিক্ত হ'রেছে নলিন) 


টিনী ধেতেছে বহি কাদিয়। কাদিয়া, 
ভখীর রোদন সম, ঝাঁধিয়! বাঁধিয়া ! 
পূর্ণিমার নিশি যেন বিবশা হইয়ণ, 
তটিনীর উপকূলে পড়েছে শুষ্টরা 1 
সমীরণ ভ্রমিতেছে উদাসীন প্রা, 
বিয়োগীর শ্বাস সম করি হায় হায়! 
চঞ্চল আঁছিল মোর সাবের কানন, 


কার হরে ভ/ঘ়ে আছে স্তত্তিভ এমন 


জীবন হইতে যদি । 


জীবন হইতে যদি চলে গেল ঘুম-োর 
কেন নাহি যাঁর চ'লে প্রাণের সপন মোর? 


যাক্‌, যাক্‌__দূরে ধাক্‌, প্রাণের সাধের ভান, 


ভাঙা ঘরে টাদ-আলো, 'অভাগ্যের উপভাস 


ডাকুক শিবার দল মণ্ডলী করিয়া ঘোর, 
জীবস্তে, মুতের সম হউক হৃদয় মোল 


শ্ঃ 


৫ 


6 


অস্রনকণা। 


সপ্ধীবনী মন্ত্র মত, আতন্বরে মরণ আয়? 

প্রতাক্ষ মিলন মত পন্ম-হস্ত দে রে গায়। 
মরিয়া বাচিয়া যাই, চ”লে যাই সে নগর, 
প্রাণের দেবতা মম বাধিছেন যেথা ঘর | 


হে ধরণি, খুলে নেগো, স্নেহের শিকল তোর 
দে গো ছেড়ে, যাই উড়ে, জনম-তকতে মোব 
কি আশে বাখিবি পুষে এই তুচ্ছ হীন প্রাণ ? 
কোন্‌ কাজ হবে, ধরা, আমা হ'তে সগাধান 
'ও শ্ুল তোমার বুকে কালিমার বিন্দু হে, 

থাকিতে পারি না আর, এ ভার জীবন ল/য়ে । 


পিস 


প্রভাতে | 


প্র 


কে তুমি ! জানি না আমি, জ্যোতি কি শকতি-ময় | 
ফেমন স্রন্বর তুমি, কিবা গুণ, প্রেমময় ! 
জানি সুধু-এই সুধু, তূমি মহা আকর্ষণ । 


জানি নুধু-এই স্বধু, তুমি মহা বিকীরণ ! 


অশ্র-কণা,। ৩৯ 


তব আকর্ষণে জানি দেহ ছেড়ে ঘায় প্রাণ । 

তব বিকীরণে ধরা নিত্য নব শোভমান ! 

অনস্ত জীবন তুমি, ভুমি একা, আত্মময় ! 

কল্পন। বাসনা-সিঙ্ধু, মহ! সুখ-হখময় ! 

কেন ভাল বাসি তোমা, তাহা আমি নাহি জানি ! 
তোমায় যে বাসে ভাল, সে পায় তা”, অনুমানি ! 

অকুল জগত পারে, তুমি পিতা, ধব-তারা। 
তোমারি পানেতে চেয়ে মুছে ফেলি আখি ধারা । 


* সন্ধ্যায় । 
আপন করম ফলে হুখভাগীা ধরাতলে । 
না বুঝে, তোমায় লোকে নিরদয় বিধি বলে! 
তুমি সর্ব-স্থুখ-হেতু, 
তুমি ভূমানন্দ-কেতু, 
তুমি সর্ধ-শাস্তি-সেতু, ভাবে নাক মোহে ভুলে 


চে 


২৩২ 


অশ্রু-কণা | 


কে পাঠালে এ জগতে, কার এ হৃদয় প্রাণ ? 

কার দেওয়। স্থথ দুখ, এ আরম্ত, অবসান ? 
[ক দিল নয়নে নধ উধার আলোক জালি? 
কার এ মধুর সন্ধ্যা, শিরেতে. তিমির-ডালি ! 


তুমি । 


১য় কি আঞ্জেয় তুমি, 
তা” কিছু জানি না আমি, 


(তামাকে পাইব কিন্ত আশা আছে মান : 
উচাটিত যবে চিত্ত তোমারি কারণে 


তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে, 

দেখে প্রক্কৃতির ক্রম-উন্নতি বিধানে । 
যবে অভি শিশু-কালে, 
অজ্ঞান-তিমির-জালে, 

আচ্ছন্ন আছিল হাদি, কে জানিত মনে, 

ম্ধ্যাহ্ছে উদ্দিয়া রবি আলোকিবে বনে ? 


৫ 
রে 


অশ্রু-কণা । 


গুটিকার কাল যাবে, 

প্রজাপতি হব তবে ১ 
বিশ্বাস হারায়ে ভবে কি ফল জীবনে. 
তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে । 


তুমি নাই বলে যারা, 

কর্ণ হীন তরী তারা, 
দিক-হারা, কুল-হারা, বিঘৃর্ণিত প্রাণে । 
আশাহীন, লক্ষ্য হীন, নিরাশ জীবনে । 


তুমি নাই যদি, হায়! 

এ ভাব কেন হিয়ায়? 
সদা আকুলিত চিত কাহার কারণে 2 
কারণ-কাঁরণ তুমি, বুঝিব কেমনে | 


তোমায় খুঁজে না পাই, 

তা” কলে কি তুমি নাই? 
অসীম অনস্তে ধাই তব অন্বেষণে । 
তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে । 


৩৪ 


অশ্রসকণা। 


আবাহন। 


পেপসি 


শূন্য করিলে যদি এ হৃদয়-স্ুখালয়, 
হৃদয়-রঞ্জন বেশে এছ তবে দয়াময় ! 

দেখ, নাথ, দেখ, দেখ; 

শৃন্ঠ গৃহ নাহি রেখ” ! 
শুনেছি আধার গৃহ, হয় ক্রমে দৈত্যালয়। 
বিতরি ককুণা-প্রেম, কর হে আলোকমর ! 


এ নিদাঘ মক্ষ-হদে, তুমি সহকার হে, 

বসো, এ পথিক-প্রাণ জুড়াক তোমারে পেয়ে ! | 
এস, নাথ, এস-_এস, চির নব প্রেমরূপে, 
সজল করুণ আঁখি, হাঁসিবিকশিত মুখে ॥ 
এস হে রক্মাগুপতি, এস মৃত্যুর সম্পদ ! 


_ শোকের নয়নজলে ধোয়াই কমল-পদ ! 


অশ্র-কণা | ৬১৫ 


ভিক্ষা গীতি । 


১ 


লইয়া! আঁনন্দ-উষ!, দেঁছ ছুখবিভাবরী ঃ 
জানি না_জানি না, নাথ, কি হেতু, এ মনে করি ! 


শুভ বা অশুভ হোক্‌, 


সবে তব ছায়া রোকৃ। 
সতত তোমারে যেন হৃদয়-গগনে হেরি $-- 
[ও মুখ চাহিয়া তব, 
যা” দিবে সহিব সব-_ 


ঝটিকা, করকাপাত, তোমারি চরণ ধরি । 


তুমি যদি চাঁও, বিধি ! 
ভাঙিতে এ নারী-হৃদি, 
ভাঁঙুক সে শতবার, যাতনায় নাহি ডরি। 


না জানি কি স্ুধামাথা ওই তব পা-ছ/খানি ! 
মত ভথ পাই ভবে, করি তত টানাটানি । 


৬ 


৩৬ 


. অশ্রকণা। 
স্‌ 


লও, লও প্রণিপাত, 


এই ভিক্ষা দাও নাথ, 


সা” দেবে আমাল দিও, ছুখ বা যাঁতনা-তার | 


ব্যথিত সে সখা মোর, *ঘেন নাহি দহে আব । 
বড় সে যাতনা পেয়ে ধরা হ'তে চলে গেছে, 


মেহেতে ডাকিয়া তারে, লও, নাথ, লও কাছে ! 


সেই ক্গীণ দেহ খানি, শীতল শাস্তির ছায়, 
বিরাঁমশয়নে বেন আরামে ঘুমাতে পায় 
ৃ্‌ এ ভুথআতপ-জালা, 
এ খেদ-কণ্টক-মাঁল!, 
এ অশান্তি নিত্য-ছলা, এ অশ্রু, এ হাহাকার, 


পশে না শরবণে যেন, পরশে না হৃদি তার ! 


উর. 
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অশ্রু । 

ওরে শ্রিয়-অশ্র-ধার, 
প্রণয়-পুজার চির-সঙ্গিনী আমার ! 
পবিজ্র প্রণয়-দেবে পূজা করিবারে, 
তোঁর সম উপচার নাই এ সংসারে, 
শুত্রবাস পৃত বলি তাই তারে পরি, 
তা হতেও পৃত তুই, ওরে অস্র-বারি ! 
প্রেম যবে মৃ্তিমান ছিলেন আমার, 
পুজেছি তীহাঁয় দিয়ে গ্রীতি-ফুল-হার । 
কোঁমল কুস্থমে কত মালিক গাখিয়া, 
তুষিতে প্রণয়-দেবে দেছি পরাইয়া। 
পরাঁয়েছি বটে ফুল, মনেতে ধরেনি, 
কেহ বা মলিন, শুফ, কেহ বাঁ ফোঁটেনি। 
মধ্যে তার তীক্ষধার স্থৃতা এক রেখা, 
যোগ্য ইহা নয়, যেন এই তায় লেখা । 


স্বর্গের দেবতা-প্রেম গেছেন যথাঁয়, 
স্থকৌমল কত হৃদি পুজিতেছে তাঁয়। 


৪ 





1 
চে 


2 
তুমি কিশিয়াছ চলে? - 
ৃ | না না, তা” ত নয়। 
যদিন বাচিব আমি, 
ত”দিন জীবিত তুমি, 
আমার জীবন যে গো 
স্থধু তোমা-ময়। 
তুমি ছাড়া আমি কেবা__ | 
095 
ভুমি কি গিয়াছ চলে 
তা” ত নয়, নয়। 


স্বতির মন্দিরে মম, 

প্রতিষ্ঠিত দেব সম 

চির-বিরাজিত তুমি, 
অমর প্রাণেশ 

চির-জন্ম স্থতি তুমি, 
_ শৌন্দর্ধ্য অশেষ ! 


পিপাসা 





নিরাঁশী ! দহিছ বটে 
দিবানিশি অবিরত 
প্রেমের এ ন্বর্ণময় পুত পীঠস্থান ; 
কিন্ত, করিও না মনে, 
তব তীব্র শিখাগুণে 
পদহিরা, এ চিত্ত মৌর করিবে শ্মশান 


দূর কর্‌ ভ্রম তোর, 
প্রেমের শিকুজজে মোর 
উজ্জল সুবর্ণে হেথা সকলি রচন | 
দেখ রে কি পায় স্কুস্তি, 
প্রেমের স্থবণ-মুন্তি ! 
আলোকিত করে মোর মানস-আসন । 
হেথা কি দহিবে তুমি, 
প্রেমের স্ুবর্ণভূমি ? 
দহিলে উজ্জ্বল হয়, জান নাকি সোণা 
নরাশ। রে, ত্বথা তোর বিকল বাসনা । 


2৮8 রর এ 

না রং 
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্ষ্ত ফিস দে রবে, 
এ হৃদি রহিবে ভবে, | 
ভত দিন সে মূর্তি তেমনি রহিবে। 1 
্‌ অর্তীতের প্রলেপন | 
যতই পড়িবে ঘন, 
ততই উজ্জল হয়ে ফুটিয়া উঠিবে ! 


বিষাদ । 


বিশাল জগতে কোথা নাহি কি রে হেন স্থান ? 
যেখানে রাখিস্‌ তোর ্তবধ আধার প্রাথ। 
প্রাণের নিভৃত গৃহে ঘেন তুই বন্দী চোর 
ইচ্ছা ক'রে বন্দী কেন হলি রে পরাঁণে মোর ! 
ছেলেবেলাকার সঙ্গী জানি রে, বিষাঁদ তোরে, 
আর যুত সঙ্গী মোর গেছে আমা! হতে দুরে । 


শৈশবে খেলিয়া যেথা সুখী হতো নিরস্তর | 


টে ৃ তি দিন নউবাতে যে. তারা মোর দঙ্গে হি 
সি কুড়াইতে সেফালিকাঁ, যাইত তরুর মূলে। টি 


অক্রকণা। ্ 





অঙ্গুলি পরশে যত খসে যেত ফুল- কলি, 
ডাকিতিস্‌ পিছে তুই, আয় ফিরে আয় বলি। 
সৌন্দধ্যে ভুলিয়া গিয়া! ধরিতাম প্রজাপতি, 
আহা কি কোমল, মরি ! আহা কি সুন্দর ভাতি, 
অমনি বিষাদ তুই জানি না রে কোথা হ'তে 
ডেকে বলিতিস্‌ মোরে, দাঁও ওরে ঘরে যেতে। 
শৈশবে শৈশব খেলা খেলিয়৷ পাইনি স্থুথ, 
সবেতে থাকিত মিশে তোর ও আধার মুখ ! 
এখন নীরবে সুধু আঁকড়ি পরাণ মোর, | 
হুছু করে নিয়তই ফেলিস্‌ নিশ্বাস ঘোর । 
আধার মেঘের মত, কোথা হতে ধীরে ধীরে, 
হদয়-গগন মোর ছেয়ে দিল্‌ একেবারে ! 


৪8 অশ্রু-কণা। 


অতীত । 


স্পা তিপাশ্ষিগান লা 


অবোধ নয়ন ওরে, অমন আঞফুল কেন? 
কাতর হইয়া কেন চাও? 
এই বর্তমান যদি তোমার প্রাবাস-ভূমি, 
স্দেশ-অতীত পানে যা । 
সেথায় নবীন রাগে ভ্রমিছে ভ্রমর কত, 
|. কু চাভি আশার মুকুলে ; 
বাসনা-লহরী কত প্রাণের আবেগে ছুটে 
ঘুমাইছে গীতি-উপকুলে। 
নবীন যৌবন-কু্জে প্রেমের জোছনা হাসে. 
ছড়াইয়া মল্লিকার ভাতি ; 
স্মৃতির মাঝারে কিবা উজ্জল মধুর বিভা 
বিকশিত চাদিমার রাতি ! 


অস্রু-কণা। 8& 


পিতা । 
আধার সমুদ্র-গর্ভে সুকুতাঁর সম 

থাকে বদি কিছু এই জীবনে আমার, 
তোমারি নিকটে, পিতা, পেয়েছি তা” আমি, 

তাই নহে এ জীবন খালি অন্ধকার | 
একেকটি কথ! তব, জীবনের কণা, 

গঠন করেছে এই জীবন আমার ; 
একেকটি শিক্ষা তব, বজ-সম মানা, 

যাঁর বলে সয়ে আছি বিরহ তোমার । 
এখনো আমারে, পিতা, দেয় গো সাস্বনা 

তোমার অমৃত ভাষা, মোর মাঝে থাকি 3 
এখনো ভুলিলে পথ ডেকে করে মানা, 

সদ খুলে দেয় মোর মোহ-অন্ধ আখি । 
কিসে করিয়াছে দৃঢ় বিশ্বাসের মূল ? 

একটি কেবল তব স্নেহের বচন । 
বলিতে, “লোকাস্তে, মা গো, নাহি হবে ভুল, 

মাঝে মাবে দেখে যাব তোদের আনন ।” 
বলেছ যখন, দেব, মিথ্যা নহে বাণী। . 
পিতৃ-স্সেহ স্বপ্ন নয়, সত্য ব'লে জানি । 


্ 


অশ্রগকণা | 


তাই মনে ক'রে আমি মানি লোকাস্তর, 
থেকে এই মায়াময় ছায়াবাজি দেশে ; 
তাই মনে ক'রে চাই আকাশের পাঁনে, 
পূর্ণ হয় শূন্য প্রাণ আশার আশ্বাসে ! 
যেমন মুণাল-খণ্ডে হত্র সম্মিলিত, 


_ লোকান্তরে থাকি তুমি এ প্রাণে জীবিত ! 


তোমারি স্নেহের দৃষ্টি শিখায়েছে মোরে 
জগতে করিতে স্েহ প্রত্যেক প্রাণেরে। 


_ শৈশবে ধরিয়া হাতি দেখায়েছ পথ, 


কত মতে তুষেছ পুরেছ মনোরথ । 

কি বলে বিদায় লব, করি প্রণিপাত। 
জগত পিতার সনে তুমি ধরো হাত । 
তব ন্নেহ-আখি যেন ্ব-তারা হঃয়ে | 
নিয়ে যায় ভবার্ণবে পথ দেখাইয়ে ।.. 
কত সাধ ছিল হায়, সবি রৈল মনে, 
কিদ্িব তোমায়, দেব, প্রণমি চরণে। 


অশ্রু-কণা । 


সংসার । 


সংসারের স্থখ, হুখ, 
ইহা কিছু নহে ত নূতন । 
তবে কেন দুখ আলিঙ্গিতে 
ভয়ে কেপে উঠিতেছ, মন ! 
কাদিছ অভাবে যার, কাছে মবে ছিল সে, 
তখনি কি ছিল না বেদনা? 
ূ তবে কেন--কি লাগি শোচনা ? 
বাহার অভাব নাই, কি আছে তাহার ছাই! 
অতি ক্ষদ্র-ক্ষত্র সে পরাণ ! 
গলে বীধা স্বার্থের পাষাণ । 
ধরণীর স্থুখ, দুখ, নিশার স্বপন সম, 
তাঁর লাগি কেন অজিয়মাণ ? 


মুছে ফেলে আখি-জল, ত্যজ শয্যা! ধরাতিল, 
দেখ-_-দেখ পূর্বব-পানে চেয়ে । 


আসিয়াছে আশীর্বাদ লয়ে ! 


জগন্তে উলে তান, .. আকাশে আহ্বান-গাঁন, 
সবে ডাকে আয় আয় বলি। 

ওরে, তুই ধুলি-কণা, ধুলি হইবার আগে 
একবাঞ দেখ্‌ মাথা তুলি। 


প্রব-তারা | 


সুখে ছে অনিমিখে আমার নয়ন-যুগ 
দেখিতে পায় গো যেন তোমার ও প্রেম-মুখে । 
স্থখ-মরীচিকা-ত্রমে 
নাহি মরি মরুভূমে 
অকুল শোঁক-অর্ণবে নাহি হই লক্ষ্য-হারা 1 
চেয়ে থেকো প্রব-তারা ! 
অজ্ঞান-তামসী-নিশি, 
আধারিয় দশদিশি, 
ঘুরায়ে ঘুরায়ে পথে যেন নাহি করে সার। ! 
“ চেয়ে থেকো প্রুব-তারা ! 





 অশ্র-কপা 


প্রকৃতির প্রতি । 
কোন নিঠরের শাপে, প্রন্কৃতি লো, কোন পাপে 
হয়েছিস বিহীন পরাণ ? 
সেই নাঁক, সেই মুখ, সেই হস্ত, সেই বুক 
সবই সেই, অহল্যা পাষাণ ! 
কোথা সে পরাথ তোর, আমার পরাঁণ ভোর, 


ঠ 


ছিল,যাঁহে দিবস রজনী ? 
কে হরি লইল, মরি, সেই তোর সে মাধুরী, 
হৃদয়ের ভাবতরঙ্গিণী ? 


শিশির, শরৎ, শীত, নিদাঘ, মধু, প্রাবৃট, 
আসে যাঁয় সহচর সাথ ; | 
কিন্তু, সবই কেন হেন, পরাণ বিহীন যেন, 
রঙ্গচিত্র সম প্রতিভাত ? 
অথব1, তুমি কিবা আমি নাই, কে কহে, কারে স্ুুধাই, 
এর মাঝে কে গতজীবন ? 
ওরে, সদাই স্ুধাই হিয়া, তুই কিবা আমি ছায়া, 
কে বুঝায় পরব বিবরণ । 


৫০  অশ্র-কণা ৷ 


হয় বৎসর । 


সপাআ তা পতি৮ 


(প্রবাসে বিরহে যার মুতাধিক প্রাণে, 
দিবসে বিরহ যার * নিশা যেত মানে, 
সে এবে জগতাতীত বিধির বিধানে । 
ঘুমালে যে দীপ লঃয়ে নেহারিত মুখ, 

যে আগে না সুধালে ডেকে না ফুটিত মুখ । 
এবে , ্‌ নিশি দিন ডাকি ডাকি, 
কেঁদে শ্রাস্ত হ'ল আখি, 
ন! মিলিল আধ ভাষা জুড়াইতে বুক, 
হায়! কোৌথ। সে বধির হয়ে সম চির শুক! 
ক্রমে তাঁর অদর্শন হ”ল অর্ধ যুগ... 
ফাঁটিল না, ফাটল না তবু পোড়া বুক ! 


অশ্রন্তকণ। | 


সমীর দূত। 


প্রতিদিন দূত-পদে বরি তোমা বার মাস; 
বুঝিয়াছি, আজ তুমি গেছিলে তাহার পাশ। 
প্রতিদিন লয়ে যাও. কত সুখ দুঃখ বাণী, 
কভু উত্তরে আনিতে নার  মৃছু কথা আধখানি | 
তাহাতে কত না মনে ভেবেছি নিঠুর তারে, 
ঘুরেছে সন্দেহ শত হৃদয়ের ধারে ধারে । 
নাজানে তোমারে কেবা কেমন সে রীতি তব, 
তোমারে পাঠায়ে বল. কেমনে নিশ্চিন্ত হব। 
পথে, বসন্তে কুসুম হাসে কানন খুলিলে প্রাণ, 
সেথা, লুকায়ে অলির পাথে তুমি তোল মৃছ তান । 
সারাদিন গুণগ্ুণ গণগুণ গীত কর” 
শেষে, বনের বুকের মাঝে প্রদোষে ঘুমায়ে পড় । 
কভু, প্রাবৃট তটনীকুলে কুনু কুনু রব.তুলে, 
কু পাপিয়ার গলে  বিদার আকাশ প্রাণ; 
কভু, মনসাঁধে তরুপাতে মু মর মর তান। 
কোথা! ন! তোমার খেলা নিত্য করিয়াছ হেল! 


চর 


৫১৯. 


৫. 


অশ্রু-কণ! | 


কিজানি কি মনে ভেবে আজি পুরায়েছ আশ ) 


বুঝিরাছি, আজ তুমি গেছিলে তাহার পাশ। 


সেই সে সৌরভ পূ বহিছে তোমার গায়, 
তব পরশনে আজি, শত কথা মনে ভায়। 
আকুল তাহার তরে আজি সার। মন প্রাণ; 
বুঝেছি, এখনি মোরে সেদিবে দশশনদান।, 





প্রেম-পিপাসা । 


.. শেপ অসিত সপাস্ি 


আয় রে, আয় রে, প্রেম-পিপাসা, 
মরম-বিজনে লুকায়ে রাখি ! 
আমি চির তোর, 
তুই চির মোর, 
তোরে লযষে আমি মুদি এ আখি! 
শুকায়েছে প্রাণ, আরে। সে শুখাক্‌ ! 
'ফাটিতেছে হৃদি, আরো ফেটে যাক্‌ ! 
থাক্‌ মুখে মুখে, 
'থাক্‌ বুকে বুকে, 


অশ্রু-কণ1 | ৩ 
হাসিতে অশ্রুতে হয়ে মাখামাখি ! 
নিরাশ আসিছে আশায় মিশিতে, 
জগত আসিছে আড়াল দিতে । 
আয়, আস, তোরে লুকায়ে রাখি 

আমি চির তোর, 
তুই চির মোর, 
তোরে হ্ৃদে ধরে মুদি এ আখি? 


পা শপ পপপস্পপীশিপাপ 


প্রকৃতি ও ছুখ। 


ফুল-_ 

*ভালবাস তুমি যেই হাসি, 

ফুটেছে তা” আমার বয়ানে । 
নিত্য তাহা আমি দেখাইব, 

কেন গো চাবে না মোর পানে ?” 

৪৮ দু ও 

“ভালবাস তুমি যেই জ্যোতি, 

এই দেখ আমার নরানে। 





অস্র-কগ!। । 


অনিসিথে ৫ জোস পানে চাব, 
সুখ তুলে চেও জার পান ৮ 


নির্বর__.. 


"তুমি চাও যেমন হৃদয়, 


তেমনি তোমায় দিব, আয় ! 
অতি যত্বে লুকায়ে রাখিব, 
এ হৃদয়-নিতভৃত-কারায় টি 
সমুদ্র 
“প্রাণে তব দহিছে যে তৃষা, 
নিবে যাবে সদ লীলা-রঙ্গে । 
হৃদয়ে যে হয়েছে আবর্ত, 
যাবে ঢেকে তরঙ্গে তরঙ্গে 1” 
ছুথ-__- 
“আয়, আয়, আয় বুকে, আক ! 
তোরে ছেড়ে থাকা মোর দায়। 


তুই, মোরে কভু ভুলিবি লা, 
জামি তোর জীবন, চেতনা । 


অশ্রুকণা। ৫৫. 


চা ০০৯ 


বসম্ত এসেছে, বন সেজেছে কুস্থম-বেশে, 
বিটগী, ব্রততী সবে-ফুল পরে হেসে হেসে। 
কেন লো মাধবী ভুমি, কেন লে। কিসের ছখে, 
মলিন-পল্পব-বাঁস পরে আছ অধোমুখে £ 
নিরখি না কেন দেহে হরিত পল্লব নব ? 
কুম্ুম-সুকুট, শিরে পরনি কেন গো তব! 
আগে-_ 
প্রতি-সন্ধ্যা বসিতাম তব স্ুশীতল মূলে, 
ফুজ্ম-কুমার-গুলি সোহাগেতে দিতে কোলে । 
মু মৃছ মর-মরি পাতা নাড়ি গেয়ে গাঁন, 
ক্সিগধ স্থুরভি ঢালি আকুল করিতে প্রাণ । 
আজ কেন বিষাদিনী ? 
তুমিও কি অভাগিনি ! 
তোমারো কি গেছে, সখি, চির সুখ, মধু মাসে 
কাদিবে আমারি মতি মলিন বৈধব্য-বাসে ! 


আজি 


অশ্র-কশী। 


পাখী । 
উড়িয়া পলাল পাখী বলিয়া কি বুলি রে! 
মিশিয়া সুদূর নীলে, 
কোথায় যাইল চলে ! 
কি সুধা ধাইল ঢেলে পরাণ আকুলি রে! 
জীবনের সাধ, আশা! মনি করিয়া, হায়, 
ন্নদূর আকাশ-তলে মুহুর্তে মিশিয়া যায় ! 


শপে পা পশাসিশি 


ফিরাতে । 


পাচ ১৫০ 


ফিরাতে কালের স্রোত কে পারে যতন করে 


প্রবাহিত আখি-বারি রাখিতে কে পারে ধরে ? 


তথ্ঙ্গ-প্রমন্ত সিন্ধু গরজি চলিলে রোষে, 
উজান বাহিতে তারে কে পারে গো ধ'রে কেশে ? 
| কে জানে এমন গান, 


এমন মধুর তান, 





ফুটায় জোছনা-হাসি আমার আধার দেশে ! 
ছড়ায় বসস্ত-ফছুল বসস্ত-সমাধি-শেষে ! 


ছয়ে অশ্রুজল । 





পাস 


জন্মিতাম আমি যদি হয়ে অশ্রজল ! 
ছুখীর গভীর বুকে, 
উছলিয়া মন-স্থখে, 
নয়নে থাকিয়া অবিরল, 
ব”রে পড়ে ব্যথা, ক'রে দিতাম শীতল । 
যদি রে হ,তেম অঞ্র-জল ) 
বিরহের অবসানে, 
মিলনের সুখ-দিনে, 
উদদিয়া নয়ন-প্রান্তে, হইয়া তরল, 
ভিজায়ে দিতাম কত বদন-কমল ! 
কুঞ্চিত ফেশের “পরে 
 স্ুকুতা দিতাম ঘিরে, 





রর ৫৮৮ | | অশ্রহকণী, । 


কম্পিত কপোল, ষ্ঠ নিষিজ করিয়ে, 
 স্ুথ-ভরে যেতেম বহিষে 1 
র/তেম নীরবে মিশি, 
সুখ, দুখ, কিছু নাহি পেত অনুমান ! 
জীবন, জগত হ”ত--স্বপন সমান ! 


[ল-বৈশাখী । 


্পাশিশী /তর্িশশ্চোিপাস্সিতা 


প্রক্কতি ! আজিকে তব, ওকি তাব_-ওকি সখি ? 
: ঝটিকার পূর্ব-ছাঁয়া__নয়ন নেহারে এ কি! 
্ স্খের হরিত শাখী 
ছাড়িয়। হৃদয়-পাখী, 
আকাশে অমন কেন আকুল হইয়া ওড়ে, 
আশার স্থখের বাসা, ভেঙে কি পড়িছে ঝ/রে ? 


অস্ঞ্শকণা । ৫৯ র 


বিষাদ জলদ-রাশি_ 

... চারি-দিকে ছায় আসি? 
আশঙ্কা-তড়িৎ-রেখা, চমকিছে ঘন ঘন) 
অলক্ষ্যে বিপদ-বদ্র করে যেন গরজন। 
বিলাপ-বালুকা-রাঁশি, ছাইয়া ফেলিছে দিকৃ। 
প্রকৃতি ! কোথায় তোর বসন্তের ফুল, পিক? 


স্বপ্বান্তে। 


টি 


স্বর্গের সমীরে আর মর্তের পবনে, 
কোনরূপ মিল কি গো আছে সংগোপনে ? 
নহিলে ছুখীরা! ফেলে যে থেদ-নিশ্বাঁস, 
কেঁপে ওঠে কেন তায় স্বরগ-আবাস ! 


অশ্রু-কণা । 


জাগে । 


সাশইিস 


জাগো__জাগো, মধু-সথা, প্রভাত শীতের নিশি, 


তাড়ায়েছে রবি-কর কুয়াঁসার ধূম-রাশি । 
পাঁতাঁর ঘোমটা তুলি, 


লাজুক নয়ন খুলি, 


করিছে কলিকা-বধু তব পথ নিরিখন ! 


এস, বিকসিত কর কুস্ুম-কোমলানন । 


পিক-বধু কুছ কুহু, 
ডাকে তোষা মুহু মুহুঃ 


পাপিয়ার পিউ পিউ, আকাশে ভাপিয়া যায়? 
এখনো তোমার ঘুম, ভাঁঙিল'না তবু» হায় ! 


2০ 


প্রেমের শ্তামল পাতা 
বিছাইয়া তরু-লতা, 
যতনে রচিত করে তোমার হর্িিতাসন। 


জাগো-জাগো, মধুসথা মকুবিত উপবন । 


পিসি পিপিপি 


অশ্রু-কণ। । | ৬৯ 


মনে পড়ে তায়। 


পা্টাপিপাত্রে সিপিডি পিতা টি 


আজি বড় মনে পড়ে তায় ! 
কাপিছে লহরী-গুলি, 
দ্ুলিছে কমল-কলি ; 

মু বহে বসন্তের বায় । 
ভেটিবারে খতুরাঁজ, 
পরিয়াছে ফুলসাজ, 

ললন1ললিত লতিকায় । 
নিশবদে বাপী-তীরে, 
আখি-জল মিশে নীরে ! 

পাপিয়া ডাকিয়া উড়ে যায় । 

আজি বড় মনে পড়ে তায় ! 
বিগত সুখের কথা, 
জাগাতে পুরাণ ব্যথা, 

মিশিয়াঁছে বাসভ্তী সন্ধ্যায়! 
উজল সে ছবি আরো, 





আবরণ খুলে গেছে, হায়! 
মগন হৃদয়, মন তায়। 
কাছে কেহ যেও না, 
আজি ওরে ডেক না, 

অমনি থাকিতে দাও, হায় ! 


গাজি এর মনে পড়ে তায় ! 


হাদয় | 
টস 
হৃদয় মনের মত খুঁজে খুঁজে অবিরত, 


ক্লান্ত হ'য়ে পড়িতেছে কাঁদিয়া কাদিয়া যে। 
কে মোরে বলিয়া দিবে, সে হদি কোথায় শষ, 
যার কাছে শ্রান্ত হ'য়ে পড়িব ঘুমিয়! রে! 
কেজাঁন গে। হৃদয়ের ঘুম-পাঁড়ানিয়া গান, 
বারেক করুণা করি গাঁও দেখি সেই তান । 
ছরবল নেত্রে ওর আসে যদি ঘুম-ঘোর, 
্বপনেতে পায় ঘদি মন-মত নিধি ওর। 





এ বিশাল জগতেতে যাহা খুঁজি তাহা! নাই, 
স্বপনের রাজ্যে তাই যদি কভু দেখা পাই! 

এই ত গে' ক্ষুদ্র হৃদি কোথা ধরে হেন আশা 7 » 
এ বিশাল ধরাতলে মিলে না যাহার বাঁসা ! 


শশী শী শি 


বিষাদ-গীতি | 


কে তুমি বিষাদ-গীতি অবিরত গাও গে। ! 
ঠার্দিনী-আকাঁশে কেন মেঘ আনি ছাও গো ? 
নিবার ও গীত-ধারা, 
স্থথে মগ্ধ বস্থন্ধরা, 
আধারে হইবে হার। প্রভাতের প্রাণ গো! 
প্রভাতী বিহঙ্গগানে কেন ছুখতান গো? 


বিষাদ, বিলাপ বুথা,বৃথা ও নয়ন-জল । 
জগতের প্রাণ আজি হরষের রঙ্গ স্থল। 
তাই বলি আঁখিজল, আখিতে শুখাও গো ! 
প্রাণের আকুল শ্বাস পরাণে লুকাও গো ! 


৬৪ 


অশ্রু-কণ1। 





মুনা-কুলে | 





আধার গগন-তল, প্রগাঢ় জলদ ছায়) 
ধবল বলাকা-শ্রেণী মেখ-কোলে ভেসে যায়। 
নীরদ সুনীল কায়া, 
সলিলে আধার-ছায়া, 


' কালে! জলে কালো কাঁয়া_মহিষ ভাসায় কায়। 


সমুখে যসুনা-বারি ধীরে ধীরে বহে যায়। 
শ্যামল তমাল-ডালে 
ময়ুরী সুপুচ্ছ খুলে, 
উরধ করণ তুলে চকিতা হরিণী চার। 
মুছু ঘন-গরজনে চপলা চমকি ধায়। 
একা বসি বাতায়নে, 
কত কথা আসে মনে, 


অতীত ঘটনা কত হৃদয়ে উলে, হায়! 


কত সুখ, কত আঁশ], কত স্মৃতি গাথা তায়! 





অশ্রু-কণা। ্‌ ৬৫ 


গ্রাম্যনছবি | 
মাটাতে নিকাণো ঘর, দাওয়া-গুলি মনোহর, 
.. সমুখেতে মাটার উঠান। 


খণড়ো-চাল-খানি ছটা, লতিয়া করলা-লতা 
মাচা বেয়ে ক'রেছে উত্থান । 

পিঁজারায় বস্ত্র বাধা, বউ-কথা কহে কথা ; 
বিড়ালটি শুইয়া দাবাতে ; 

মঞ্চে তুলসীর চারা, গৃহে শিল্প কড়ি-ঝার!, 


খোকা শুরে দড়ির দোলাতে । 

কাণে ছুল, হুল্‌ ছুল্‌, গাছ-ভরা পাকা কুল, 
ধীরে ধীরে পাড়ে ছুটি বোনে ) 

ছোট হাতে জোর ক'রে, শাখাটি নোরায়ে ধরে, 
কাটা ফুটে হাত লয় টেনে । 

পুকুরে নির্মল জল, ঘেরা কল্মীর দল, 
হাস ছুটি করে সম্তরণ; 
পুকুরের পাড়ে বাশ-বন। 

শৃন্ত জন-কোলাহুল, কিচিমিচি পাখী দল, 


৬৬ 


অশ্রু-কণা । 


সাঁই আই বায়ুর স্বনন, 
রোদ-টুকু সোণাঁর বরণ। 

লুটায় চুলের গোছা, _ বালা ছুটি হাতে গৌজা, 
একাকিনী আপনার মনে 
ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গনে । 

শান্ত, স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে গ্রাম্য মাঠে গোরু চরে) 
তরু-তলে রাখাল শয়ান; 

সরু মেট! রাস্তা দিয়ে পথিক চলেছে গেয়ে, 
মনে পড়ে সেই মিঠে তান । 

আজি এই দ্বিগ্রহরে, বাল্য-স্বৃতি মনে পড়ে, 
মনে পড়ে ঘুঘুর মে গান। 

স্থধামগি জন্মভূমি, তেমতি আছ কি তুমি, 
শীস্তি-মাখা) স্নিগ্ধ, হতাম প্রাণ! 


অশ্রঙকণা । 


গাহস্থ্য চিত্র । 

ফুটফুটে জোছনার, ধব্‌-ধবে আঙ্গিনায়, 
এক-থানি মাছর পাতিয়ে, 

ছেলেটি শুয়ায়ে কাছে, জননী শুইয়া আছে, 
গহ-কাজে অবসর পেয়ে । 

সাদ। সাঁদ। সুখ তুলি, জুঁই, শেফালিকা-গুলি 
উঠাঁনের চৌদিকে ফুটিয়ে, 

প্রচীরেতে সুশোভিতা রাধিকা, ঝুমুকা-লতা, 
ছুলিতেছে চন্রর-করে নেয়ে । 

মুছু ঝুরু-ঝুরু বার বসন কাপায়ে যায়, 
ঝরে পড়ে কামিনীর ফুল; 

প্রশান্ত মুখের পরে কালো কেশ উড়ে পড়ে, 
অলসেতে আখি ঢুলু ছুল্‌! 

মুছ মুছ ধীর হাতে, আত্বাতি শিশুর মাথে, 
গায় ঘুম-পাড়ানিয়া গান । 

মোছিয়। সুস্বর ভাষে, আকুল কি ফুলবাসে, 

পিঞ্জরে ধরেছে পাখী পিউ পিউ তান ! 


৬৭ 


নু 15 


রা ডা: জেগে শি, ফেন দে ্লৌন্ রাশি, রি রি 

রঃ নেহারিছেম্ হস ভাবে। র্‌ রত 
ছেলে ডাকে আতর টাদ, . মা বলিছে আয় চাদ, 

| কি করিবে ঠাদ মনে ভাবে! 

মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই যার, 
| যত কিছু সব তার মিছে! 

টাদে চাদে হাঁসা-হাসি, চাদে চাদে মেশামিশি, 

স্র্সে মর্ডে প্রভেদকি আছে ! 


গোলাপ । 
যখন তোমায় হেরি, সই ! 
তখনি মোহিত আমি হই | 
লাক্ুণ্যর নাহি ওর, 
আহা কি গঠন তোর ! 
কি এক সুরভি বহে প্রাণে, 
ধরায় স্বর্গ যেন আনে। 


অশ্রু-কণা। ৬৯ 


বল মোরে, ফুল-সই,.. 
কাহার সৌন্দর্য্য তুই ? 

মুখে তোর অরুণ-আভাস, 

বুকে তোর অনন্ত স্থবাস। 

তুই কিরে নিরমল প্রেম, 

ধরায় ফুটিলি হয়ে ফুল? 

তাই কিরে তোরে হেরে, সদা 


প্রাণ হয় এমন আকুল! 


পাশ শসা পাস্প্পি 


প্রজাপতি | 


বিচিত্র ছু'খানি পাখা, 
কুম্থমরেণুতে মাথা, 

মরি কি তোমার, সখা, স্থাখের পরাণ । 
গাহিয়া কুজুম-গুণ, 
অলি সেধে হয় খুন, 


নীরবে তোমার রূপ কেড়ে লয় প্রাণ। 


 অশ্রকণা । 









কুন্থম-কলিকা-গুলি, 

. কোমল হৃদয় খল, 
নীরব নয়নে কারে তোমারে আহ্বান । 
মরি কি তোমার, সথা, সুখের পরাণ ! 


ধীরে ম্ছ পদে পশি, 
কোমল হৃদয়ে বসি, 


প্রাণ ভ'রে কর ফুলে প্রেমমধু পান রর 


মরি কি তোমার, সখা, সুখে", পরাণ 


বনের স্ব্ভি বায় 

কাপায় তোমার কায় ; 
লতিকা! ছুলিয়! হেরে তোমার বয়. 
মরি কি তোমার, সখা, সুখের পল . 


অশ্রু-কণা। 
ছুটি কথা । 


বসলো তারে চুপে চুপে, 
চোখ বুজিয়ে যাওয়ার ভাগে 


মনের ছুথে পড়ে ঝরে, 
ধুলির পরে আছে পণড়ে, 
একটু বাদে যাবে মরে 
শুখায়ে, ন্দাঘে জ্বলে! 
তবে কাজ কি অতম্ছল কৌশলে ! 
গোলাপ, যুখিক1, বেলা, 
ব্সন্তে ত ফুলের মেলা ! 
যেন তাই নিয়ে সে করে খেলা, 
মালা গেঁথে পরে গলে । 


বলো তারে ডুপে চ্‌পে 
পণ্থ চেয়ে সে যেন চলে । 


াীপাপাপপপ্পপপপপ 


৭১. 


. অশ্রকশা। 


যেতে যেতে । 





যেতে যেতে, পথ হতে ফিরিয়া ফিরিয়া যায়। 
তৃষিত নয়ন-যুগ, জানি না কাহারে চায় ! 

অবশ চরণ-ভাঁর চলিতে চাহে না আর, 

প্রতি পদক্ষেপে টানে যেন আকর্ষণ কার ! 
প্রতিকূলে যেতে হবে, ব্যথা বড় বাঁজে প্রাণে, 
ধীরে ধীরে, ফিরে ফিরে_ চাহে তাই মুখ-পানে ! 
কুটার, প্রাসাদ, পথ-_নিরদর ব্যবধান, 

দুর হতে দেখিবারে নাহি দেয় সে বয়ান ! 





যাতনা রহে না ঢাকা । 
যাতন1 রহে না ঢাঁকা, করিলে যতন । 
কেন--কেন বল তবে মিছে আবরণ ! 

হেরিলে ও ছুটি আঁখি, 

বুঝিতে কি রহে বাকি? 
আননে পড়ি যে, সখি, মনের কথন । 


ত্যজ কপটতা ছল, 

সরল হৃদয়ে বল, | 
কারে কি বেসেছ ভাঁল, সঁপিয়াছ মন ? 

পেয়েছ কি মন্‌ তার, 

না স্বধু প্রদ্দান সার? 


নহিলে নয়ন-ধার কেন বরিষণ ! 





জ্যোৎআা | 


পাস ঘানি 


মরি মরি, হাঁসিছ কি হাসি, 
যেন রে সুখের স্মতি-রাঁশি ! 
নিতা হেরি, অমনি করিয়। 
হেসে হেসে পড়িন্‌ ঘুমিয়া! 
কি অদৃষ্ট তুই ক"রেছিস্‌, 
সারা-প্রাণ হেসেই মরিস্‌! 
চুপি চুপি বল্‌ কাঁণে কাঁণে, 
কে ঢেলেছে এত স্থখ প্রাণে? 


৭৪ 


আয় রে, 


আমি 


* পীখি, 


বে 
নবে 


পাখি, 


গান 
গাঁন 
গান 


অশ্রু-কণ। । 


গত 


কানন-বিহগ-গুলি, 
আঁদ্সিকে ষানস খুলি । 
তোদের প্রবাসে, 
মোৌর বন-বাঁসে, 
গাহিব এ গান-গুলি । 
আয় রে বিহগ-গুলি ! 


আসিনি তোদের দেশে, 

আছিনু সংসার-পীশে, 
বড় সাধ যেত 
তোদের সনে 

গাহিতে পরাণ খুলি ! 


নয় কভু কপটতা, 


নয় ছটো মিঠে কথা। 


মরমের সরলতা, 


প্রাণের গভীর ব্যথা | 


গান 
যদি 
যদি 
শা 


সখা, 


অশ্রু-কণ। | ৭৫ 


সেথা কি হৃদয় আছে !- 


গাহি কাহার কাছে ? 


গাহিতাম কতু গান, 
তুলিতাম কু তান, 
দিঠির তীখন বাণ, 
ভাঁডিতে চাহিত প্রাণ"! 


সে নিঠুর দিঠি দেখি, 

হৃদয় মুদিত আখি, 
প্রাণের গান, 
প্রাণের তান, 

গ্রাণেই যাইত থাকি ! 


৭৬ অশ্র-কণা । 


বরূণ! যাত্রা । 


পাপাপশপস্িির্শীতেতএ পাটি 


কল্‌ কল্‌, চল্‌ চল্‌, 
চলিছে বরূণা-জল, 
ঝকঝকে চন্দ্রকর তায়) 
শত শত ভাঙা শশী 
ডুবিছে উঠিছে ভাসি, 
সচঞ্চল লহরী-লীলায় ! 
ধীরি ধীরি তরী চলে, 
দাড়জলে সোণ। জলে, 
ঢেউ ওঠে ফুলাইয়। বুক! 
বসিয়া তরীর ছাদে, 
শরত-াদিনী রাতে 
প্রাণে কত উছলায় স্থখ ! 
বিস্তৃত সৈকত-ভূমি 
পাঁরশে পণ্ড়েছে ঘুমি, 
শুভ্র বাস আবরির। মুখে ॥ 
কি জুন্দরঃ মনোহর, 
ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর 
মাথা তুলি জাগে মাঠ-বুকে ! 


এ 


অশ্র-কণা ] ৭৭ 


কচিৎ সন্াসী কেহ-_ 
ফিরিয়া যাইছে গেহ, 
মন-সুথে ধরিয়াছে গান ১ 
কাঁধে শোভে বাকা লাঠী, 
হাতে পিতলের ঘটা, 
গেরুয়া-বসন. পরিধান। 
আর দিকে বারাণসী, 
স্ধবল সৌধ-রাশি 
চন্দ্র-করে শোভে থাকে থাক 
মন্দিরের হেম-কায়া 
জলেতে পশ্ড়েছে ভার, 
শঙ্খ-ঘণ্টা-ধবনি লাখে লাখ ! 
সারি সারি, কত গণি-_ 
অসংখ্য সোপান-শ্রেণী 
উঠিরাছে গঙ্গাতীর হতে । 
স্থচির-যৌবন। কাশি ! 
তব পুত জল-রাশি 
চিরাঙ্কিত রহিবে এ চিতে ! 


শা পিপসপিপপলা পিল 


৬, 


অশ্রু-কণা । 


রত্বীবলী । 


নিরিবিলি বন; মধুর পবন 
কাঁপিছে কুস্থম-বাসে ; 

পূর্নিমার শশী শুভর মেঘে বসি ১ 
জোছনায় ধরা ভাসে । 

বকুলের তলে ঈাঁড়ায়ে বালিকা, 
করেতে লতার ফীসী ! 

মুখখানি আনত, হৃদয় কম্পিত 

| আখি-জলে যায় ভাসি । 

উড়িছে অলকা মুছুল সমীরে, 

দুলে যেন কাল ফণী। 


তন্থতে জোছনা পেতেছে বিছানা 


উপমার উপমা-খানি ! 


অন্থুভবি চিতে__ পারেনি যুঝিতে, 


মেনেছে রণেতে হারি ! 
অতি ঘোর তৃষা বালিকা বিবশা, 
সমুখে শীতল বারি ! 





সা 


অশ্রু-কণা । ৭৯. 


গ্রতিম] | 





বিমল শরৎ্শশী, 
অতি নিরমল নিশি, 
জোছনায় বপ-রাশি 
দেখেছি তার গো! 
বিকসিত ফুল-বনে, | 
স্ববাসিত সমীরণে, 
সেই চারু চক্দ্রাননে 
বিষাদ-আধার গো ! 
পাঁ-ছুটি ছভাষ়ে__বসি, 
আঁচল পণড়েছে খনি, 
শিথিল কুস্তল-রাশি 
লুঠিছে ভূতল গে ! 
চাহিয়! চাদের দিকে 
কি দেখিছে অনিমিখে ? 
অধর উঠিছে কেপে, 
নয়ন সজল গো! 


চি 


অশ্রু-কণা। 


চন্দ্রাবলী। 


উজর চাদিনী, মধুর যামিনী, 
বাঁজই শ্যামক বীাশী ! 
স্থথ বিলাইয়ে, প্রেম ছড়াইয়ে 
.. ফুটই কুন্থম রাশি ! 
একলি, সজনি, কুঞ্জে একাকিনী, 
কাঁহে লে পরাণ বীধি। 
হিয়া ছর র্‌, নয়ন সজর, 
দারুণ প্রেম-বেয়াধি ! 
সদ1 ভাবি মনে, বসি নিরজনে 
মুছিব নয়ন বারি । ূ 
কি বিষাদ-তাপে এ রিঝ উত্তীয, রি 
কি জানাব, সহচরি ! 


' যত চাপি, সখি, তত পোঁড়া আখি 


কোথা হতে ভরে আসে ! 
গরিমা, গুমান, লাজ, অভিমাঁন, 
* সবি তায় যায় ভেসে। 


অশ্রু-কণা । 


বুঝালে বুঝে না, ,.. নয়ন মানে না, 
কত বা গুমরি রোই ! 

শুনে শুনে পিয়া, কাদি ফুকারিয়!, 
পরাণ ফাটিল, সোই ! 

ক”রে। না লো মানা, _সরম দিয়ে। না, 
জান না উপেখা-জ্বালা ! 


ঢাকা তুষাঁনল, এ হতে শীতল 
কি আর কহিব, বালা ! 
বনে বনে ফিরি, মুছি আখি-বারি, 


হ্যামক দরশ লাগি! 

কোন পথে আসে, কোন পথে মাঝ” 
ধরিতে ত নারি, সথি ! 

নিঠুর কালিয়া, কভু ত ভুলিয়। 
এ পথে আসে না, সোই ! 


ক্ষণেকের তরে দেখি আখি ভরে, 
বু ত পিয়াসী নাই ! 
রাধা রাধা বলি, শ্তামক মুরলী, 


সই লো, গাহিছে গান! 


৮১ 


 তকুতআমার :. এহ্দয় ছার 


কগরে, সই, আন্চাঁন | 
শ্তাম-প্রেম লাগি কি না পারি, সখি, 
হইব বাধার দীসী, 
এ সাধ মিটাব, তবু ত হেরিব, 
হ্যামক মধুর হাসি ! 


মধুরা-ধামে | 


শাহকে, 


মা লে।, যা লো, সখি, বা লো 
বারেক মথুরা-ধামে ! 
লুকায়ে শুনিবি সেথা, র 
বাশী বাজে কার নামে ? 
এমনি যমুনা-জল, ৃ 
কুলে কুলে ঢল ঢল, 
্‌ বহিয়া কি যায় সেথা 
নিধুকুঞ্জবন পাছে? 


হা 


 অশ্রুকণা। 





সেথা ক্ষি কদম-মুলে 
শিখিনী লাচিয়। বুলে ? 
মথুরাবাসী কি সেথা 
ৃ শ্তামনামে মরে বাঁচে? 
পরে কি না পাত-ধড়া, 
খুলে কি ফেলেছে চূড়া ? 
গলে বন-ফুল-মাল। 
আছে কি শুকায়ে গেছে? 


মান-ভঞ্জন | 


পাজি পিনীপাতিনপাশি 


এক্‌ পাশেতে একাকিনী আপন-মনে বসে আছি, 
ছোট ছোট মেয়ে-গুলি এগিয়ে এল কাছাকাছি। 
আধ আধ, বাধ কথায়, ছাই-পাঁশ-ছাই বকে কত! 
সাঁধটা মনে তাদের সনে হ+ব মিষ্টালাপে রত | 
আজ্কে আমি মাঁন করেছি, রইলুম হয়ে মৌনব্রত, 
ভাবছি মনে দেখ্ব এরা রকম-সকম জানে কত ! 


দক ২ করণ । 


| 15 আাটারিন বলেত + 
_. হাসিখুসি মুখখানা আজ্‌ কেমন-তর আঁধার-পারা ! 
_ ভেবে চিন্তে অবশেষে, মনে করে আঁচা-আচি, 
ছোট ছোট হাতে ঘিরে, জুড়ে দিলে নাচানাচি ! 
এমন শক্ত জাল বুনেছে,__সাঁধ্য নাই যে খুলে বাঁচি ! 
মাঝ-খানেতে গাথা পণড়ে, অবাক হঃয়ে চেয়ে আছি! 


কিন্তু তবু তেমনি ধার, মুখ খানা আজ্‌ বড়ই বাঁকা, 

ছোট ছোট বুকের মাঝে ঠকছে কেমন ফীকাফাকা ! 
গুড়ি-গুড়ি বুড়ী হ/য়ে সমুখেতে কেউ বা এল. 

সজল চোখে শুকৃনো মুখে কেউ বা কোলে বসে রৈল ! 
কচি আঙুল মুখে পুরে দিলেন একটি শেয়না মেয়ে, 
ভাবটা যে তাঁর-_ন] বুঝি নয়, আন্বেন হাসি আকৃষি দিযে! 
মুখের উপর মুখটি দিয়ে আদরে কেউ জড়ায় গল! : 

মরি হেসে, জান্লে কিসে সাধ।সাধির পুরো "দশা ? 


স্থধা না গরল। 





বুবিতে-পারি না, সখা, বল, 

এ কি প্রেম ?__সুধা, না গরল ? 
শির! উপশির। যায় জ্োলে, 
জুড়ায় না প্রলেপন দিলে, 

বুঝি তবে প্রণয় গরল ! 

বল, সখা, বল মোরে তবে, 
প্রেম যদ্দি কাঁলকুট হবে, 
ত্যজিতে পারি না কেন তারে £ 
রাখি কেন বুকের মাঝারে ? 
মাথি কেন ছানিয়! ছানিয়া ? 
--তবে বুঝি, প্রণয় অমিয় ? 
পড়িয়াছি সন্দেহের ঘোরে, 
দেহ, সখা, বুঝাইয়া মোরে । 
বল, প্রেম--স্থুখ, কিম্বা ছুথ ? 

_. কেন হেন ফাঁটে বুক ? 

বল প্রেম__তাপ, কি হিমানী ? 
কেন এতে মরে এত প্রাণী ! 


৮৬ . আশ্রদকণা। 


প্রত্যাখ্যান | 


শম্পা সিপি১িনি পপ 


বৃথায় যতন, হায়, কতু পারিব না! 
পাষাণে রোপিতে লতা 
কে কবে পেরেছে কোথা ? 
কঠিন পাষাণ-হৃদি, তাহা কি জান না! 
কেন বৃথা দিবানিশি ঢালিতেছ আঁখি জল, 
ভিজাতে নারিবে তিল, গুখানো এ মরস্থল! 
ছলনার উষ্ণ বাঁরি 
সিঞ্চিলে সিঞ্চিতে পারি, 
কোমলা ব্রতী তুমি, শুখাইয়া যাবে তায় ! 
* এ নহে তমাল-তরু, এসো না প্রসারি কায়। 
কীট-দষ্ট স্থাণু এ যে__কীটে হৃদি জর জর, 
কেন আলিঙ্গিয়া তারে জীর্ণ হবে নিরস্তর ! 


হায়! 


ওরে! 


হায়! 


অশ্রকণা। 


রাণী । 


৬ 


পারি না যে আর দেখিতে তাহার 
উৎফুল্ল আনন হাসি; 

ম্নেহের কলিকা! কিশোরী বালিক। 

| হৃদয় আনন্দ-রাশি। 

এখন গমনে রয়েছে যে তার 
বালিকার চপলতা।, 

সবে ফোটে মুখে নব উষা রাগে 
যৌবনের মধুরতা ! 

লাঁজ-নত আখি সবে ওগো বলে 
প্রেম আগমন কথা৷ 

জীবন্তে সমাধি হইয়াছে তার 
চির অন্ধকার মাঝে ! 

বোঝেনি যে বালা করে থেলা ধূল! 
স্থখ-হাসি মুখে রাজে ! 

উৎসাহ আশা! জলিছে নয়নে, 
সবে সাধ সমাবেশ ? 


৮৭. 


৮৮ অশ্রু-কণা । 


পারিনে ভাবিতে হয়েছে যে তার 
সকল সাধের শেষ! 

নিয়ে যা রে দূরে নয়ন অন্তরে 
জ্বলন্ত যাতনা খাঁনি, 

মন-নেত্র হ'তে . কি করে মুছিব 
তোমার মূরতি রাণি ! 


পপ পলা 


উত্কন্ঠিতা। 


পপ 2) শি তাসসপস 


উঠিয়। বসিয়া, পথ নিরখিয়া, 
চমকি চমকি রাই; | 

নিশি অবশেষে শুতিয়া পড়ি, | 
বধুয়া আসিল নাই। 

লতিকা-বিতাঁন ছুলাইয়া থন, 

_... বহিল প্রভাত-বাক্স 3 

মুহু মু কুহু, গাইল কোকিল, 

পাপিয়া ডাকিয়া যায় । 


অস্র-কণা । ৮৯ 


অরুণ নয়ন, শ্বাস ঘন ঘন, 
অধর উঠিছে কাপি, 

নয়নের বারি, নয়নে নিবারি, 
ছু” করে হৃদয় চাপি) 

বলে, “খুলে দে রে, কুসুমের সিথি 
খুলে নে কমল-মালা', 

মলিন ঘৃথিকা', পূর্ব্বে রবি-রেখা) 

| এল না, এল না কালা !” 

ছিড়িল টানিয়া কুন্থম-আডিয়া, 
অনেক আশায় গাঁথা, 

মিছে কুল-লাজ, মিছে ফুল-সাঁজ, 
মিছে হৃদয়ের ব্যথা ! 


অশ্রু-কণা ৷ 


আত্মিক মিলন । 
উপেক্ষিত দেহ বটে তার 
তুচ্ছ এই জড়ত্বের কাছে; 
কিন্তু তাহে কি' অভাব আর 
আত্মা সেআত্মায় যদি রাজে ? 
যদি নিশি দিন নীরব ভাষায় 
হৃদয়ের কথা আসে যায়; 


তবে কেন চাক্ষুষ মিলন, 
বিরহে বা কিসের বেদন ? 





শ্লেহময়ী। 


স্পিন 


সর্বসহ। ধরণীর মত ছিলে দেবী এই নিলয়ের ; 
্েময়ি করুণ নয়নে হেত্রিতে গো মুখ সকলের । 
করুণার ছবি যেন একে আননেতে গিয়েছিল রেখে ! 
শত কোটী জননীর জদি দিরে গড়! বিপুল জদয়, 
পাস, দাসী, প্রতিবাসী আদি, মা বলে জানিত সমুদয় । 


অশ্রু-কণা | ৯১. 


হদয়ের নীড়ে মা, তোমার, মোরা সবে বেঁধেছিনু বাসা, 
জননি গো কার ডাক শুনে ফেলে গেলে আকুল নিরাশ | 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে ভেবেছিলে যাহাঁদের কথা, 
সেথা থেকে কর আশীর্বাদ, তাঁরা কেহ নাহি পায় ব্যথা। 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে জ্চেযে দেখেছিলে যাহাদের মুখ, 
তারা যেন ভব আশীর্ববাদে তুচ্ছ করে মিছা সুখ দুখ । 
ধৈর্য ধরা হৃদিখানি লয়ে, শোক দুঃখ অবিরাম জয়ে, 
পেয়েছ যে অন্ত আলয়, যেন তাহা চিরদিন রয় ; 
ধারের শোক ছুঃখ ভার, পরশে না যেন সেই দ্বার। 
সাঁজাইতে আসন তোমার, আগে চলে গিয়াছেন ধারা, 
ঘেরিরা তোমার চারিধার, প্রেম-অশ্রু ফেলিছেন তার! । 
তবে, 
আজিকার দিনে গো জননি ভুলে যাও ম্রান মুখ গুণি ! 
ভূলে যাও মিলন-আনন্দে হেথাকার ছুঃখ-অশ্রধারা | 


৯২ 


এ] ধু. 


অশ্রঃকণা। 


স্বৃতি বা অশীস্তি। 





প্রাণের বাসন! যত করিয়াছি বিসর্জন । 
শান্ত হৃদি, শাস্ত নিশি, শান্ত শ্তাম উপবন ; 
ক্ষণে ক্ষণে কার লাগি পুনঃ আকুলিত মন ? 
নিজন হদয়-পুরে দেখিলাম ঘুরে ফিরে 
কেহ নাই, কেহ নাই, ঘোর স্তব্ধ এ ভবন; 
উৎসাহের, আনন্দের সাঁধের সমাধি-_ 
-আর রুদ্ধ অশ্রু প্রত্রবণ ! 

প্রাণের বাসনা যত করিয়াছি বিসর্জন । 
বসিয়া! সমাধি পার্খে স্তব্ধ আখি, স্তব্ধ প্রাণ; 
ধীরে ধীরে আসে মনে শত পুরাতন গান । 
খুলিতে খুলিতে পাতা লয়ে শত পৃষ্ঠা খাতা... 
ওই গো এসেছে স্থৃতি বিষাদে ছাইতে প্রাণ--. 

( ধীরে ধীরে আসে মনে সেই পুরাতন গান ) 
কেমন নিষ্ঠ,র কাজ কি নিঠুরমন! নারী, 
যেতেছে নিভে যে-বন্ধি পুনঃ শিখা জালে তারি । 


অশ্রু-কণ!। 


'দহিয়া দগধ-বুক, বুঝি না কি ওর সুখ, 
অশান্তি রাক্ষসী ওই-_স্বৃতি নামে বিচরণ ) 
- শান্ত হদি, শান্ত নিশি, শান্ত ম্তাম উপবন । 


পাস 


দুই ভাই। 


শাা3$5পাশি 


'একে চায় রাঁখিবারে, অন্টে টানাটানি করে, 
--জীবন মরণ ছুটি ভাঁই। 

মধ্য পথে দাড়াইয়।, অবাক বিম্মিত হিয়।।; 
ওরে আমি কারেও না চাই ! 

পলে পলে মৃত হতে, কে চায় জীবিত রতে, 
তিল আধ তাহে সাধ নাই। 

মরণের মাঝে গিয়া, লভিতে নূতন হিয্বা, 
নব প্রাণ, তাও নাহি চাই। 
বল দেখি, কোথা তবে যাই ? 


৯৩ 


৯৪ অশ্রু-কণা। 


বিরহিণী। 


০ 


মরিতেও সাধ নাই, জীবনেও নাই সুখ, 
কি জানি, কি করে গেছে, বধুর মধুর মুখ ! 

পরাণে অনল জলে, নিবাইতে নাহি চায়, 

জলিতেছে দিবানিশি, আরো! দহে সাধ যায় ! 

মিলন মধুর ছিল, বিরহও মধু তার! 

নহে, কোন্‌ সাধে এবে ৰহে জীবনের ভার ? 


মাতা । 
সাধ যায় সার! ক্ষণ ঘুমাইয়া থাকি, 
তোমার শীতল কোলে মুদে শ্রান্ত আখি, 
যাতনার গুরু ভার, কিছুতে সরে না আর ) 
লঘু.কিছু করিলে রোদন, ই 
আর, হলে ঘ্বুমে অচেতন । 
হায়! নিদ্রা সে হইয়। বাম, ছেড়েছে সাধের ধাম, 


অশ্রকণ]। ৯৫ 


বুঝি স্থান পায় না সলিলে, 
কাছে আমে ভেসে যায় চলে । রর 
২. আগেকার মত করে ঘুম পাড়াতে . : 
আর কি পার গে মাতা, ভুলে যাই সব ব্যথা, 
ঘুমাইয়। ওই পুণ্য কোলে! 





শ্মশান । 


স্পা 


নিভিয়াছে চিতাঁনল ? 
নেভেনি, নেভেনি। 
যে শিখা জানৃবীতীরে, 
জ্বলিয়াছে ধীরে ধীরে, 
দেখহ প্রতাঁপ তার 
হদয়েতে মোর ;__ 
পাইয়া ইন্ধন চির 
জ্লিছে কি ঘোর ! 
এই চির প্রজ্বলিত। 
সুখের প্রীত চিতা 


৪৬ 


অশ্রু-কণা । 


জলুক অনস্তকালি। 
না চাহি নির্বাণ ) 
শুধু সহিবার বল, 
আর চাহি অশ্রজল, 
রাখিতে জাগায়ে চির 
প্রেমের শ্াশান ! 


নিন 


প্রেমময়ী | 


পরিতিসীপপসপ 


মনের মাঝারে যদি দেখাবার হ'ত, সই, 
তবে দেখাতাম খুলে, কত যে যাতনা সই ! 
হয় ত দেখিতে পেলে, 
ঘ্বণী করে দিতে ফেলে, 
আবরণে আছে ভাল ; কিন্তু বড় বোঝা বই. 
_-কিম্বা, আরো ভালবাসে 
যেতে এ পরাণে মিশে, 
যেমন জলেতে জল, হ”য়ে যেতে প্রাণমই ! 





অশ্রত-কণা । ৯৭. 


বিধবা | 
প্রাণের মাঝে শ্মশান-ভূমি, চারি দিকে উড়ছে ছাই; 
শকুনি, গৃধিনী, শিবা হৃদি নিয়ে ঠাই ঠাঁই। 
কোলাহল, বিবাদ বাধে, কেবল টানাটানি করে, 
সুখ, সাধ, আঁশ, তৃষা, মরিছে সন্তাঁপ-জরে | 
কোথায় কোন্‌ অন্ধকারে প্রেতাত্মা করিছে বাস! 
মাঝে মাঝে ডাকে কারে, শোনা যায় দীর্ঘশ্বাস! 


পথে কে চলেছে গাই? । 


সর 


অশ্র-জলে ভর আঁখি, তারে না দেখিতে পাই, 
নীরব নিশীথ পথে কে দূরে যেতেছে গাই” ? 








কত দিন--কত দিন-__কত দিন পরে আজ, 
হেরিতে মানব-সুখ হৃদয়ে হ'তেছে সাধ ! 
দাড়াও দাড়াও, পান্থ, ক্ষণেক দীাড়ায়ে যাঁও, 


কি গান গাহিতেছিলে ঝারেক আবার গাঁও । 
৯ 


অজ্ক-কণী। 


| প্রতি নিশি শুনি গান, পথে চলে কত লোক, 
গেয়ে যায় ক্ষুদ্র ব্যথা, ক্ষুত্র সুখ, ছু, শোক । 
সমীরণে ভেসে আসে, সমীরণে ভেসে যায়, 
কথাতেই অবসান, কথায় জনম কায়। 
জানিনা জানি না কেন আজিকে তোমার গানে, 
অতীতের স্থাতি-গুলি স্বপ্র-সম আসে প্রাণ, 
যাতনার উৎস ছুটে, রি 
আগ্নেয় ভূধর ফেটে, 
নীরবে দহিতেছিল প্রাণের গভীর-তল ; 
ও তব আকুল তান 
আকুল করিছে প্রাণ, 
গাও, গাও, গাঁও, পান্থ, নয়নে আসিছে জল । 
আশায় উছদি ওঠে আকুল মরম-তল। 
মধুর জোছনা:নিশি, ও তব মধুর গান, 
অশরীরে শুখ-ছায়া প্রাণে করে নিরমাণ ! 
বে ফুল ফুটিবে দূর-_কালের নন্দন-বনে,.. 
কঁড়ি-গুলি যেন তার কল্পনায় আসে মনে। 


স্পীপদপপল শন 


অশ্রু-কণ! 1 


সমাধিস্থান | 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তর পরে উচু নিচু শির তুলি, 
কুয়াশা-আচ্ছন্ন হয়ে জাগিছে সমাধি-গুলি। 
কতগুল! আধ ভা? হেথা হোথা ইট পশ্ড়ে, 
_ জানাতেছে বহুদিন বে গেছে পৃথিবী ছেড়ে ! 


কোথাও ব। লতা, গুল্স ব্যাপিয়! সমাধি হিয়া 3 
ইশবালে ঢেকেছে চিহ্ন শ্তাম আবরণ দিয়া । 
আাঁনিতে দেবে না হায় কে অভাগা আছে হেথা, 
পেয়েছিল কত ক্লেশ, পেয়েছিল কত ব্যথা ! 


ফুটেছিল প্রাণে কত আশার মুকুল-রাঁশি 1 
আঁধ-ফুটো ফুল কত শুখায়ে গিয়াছে খসি 
কেমন হৃদয় লয়ে এসেছিল অবনীতে, 
জানি নাক কত দিন গিয়াছে এ ধরা হ'তে । 


এ হেন নিজ্জন স্থানে, ফুল-সাঁজি ভূমে ফেলে, 
একাকিনী অভাগিনী কে বসে সমাধি-স্থলে 2 
পা ছু'খানি ঝুলাইয়', জান পরে হস্ত রাখি, 
এলোথেলো কেশ বেশ, মুদ্দিত কোরক অঁবিখ 


৪১০১ 


৯৪০ অশ্রু-কণা । 


বহিছে নিশ্বাস মৃছু, কাপিছে অধর ছুটি, 
কম্পিত হিয়ার মাঝে কি ভাব উঠিছে ছুটি? 
মগনা কাহার ধ্যানে, বাহাজ্ঞান গেছে ছেড়ে 
পাষাণ মুরতিখানি কে যেন গিয়েছে গড়ে । 





পর্বত প্রদেশ । 


স্পীকার 


নীল উচ্চ শির তুলি 
জুদূরে পাহাঁড়-গুলি 
মেঘের কোলের কাছে মেঘের মতন, 
ধেন এক-খানি আঁকা ছবি স্থুশোভন । 
শীতের প্রভাত-কালে, 
আচ্ছন্ন কুয়াশাজাঁলে, 
এখনে! ফোটেনি ভাল-স্্ণীল বরণ ।- 
ধূমে ঢাকা ভন্মমাখা সন্ন্যাসী বেমন। 
অরুণ, পুরব ধারে 


জলদ বুপ্সিত করে, 


অশ্রচ-কণণ । ১৬০৯ 


ঢালিয়! সিন্দুর রাশ রাশ ১ 
উপত্যকা, বন-ভূমি, 

। কিরণ_-জাগায় চুমি, 
প্রকৃতির মুখে স্বর্ণহাস। 
নব ছুর্ক্ মাঠ পরে, 
মুকুতা ঝলিত করে 
নিশির শিশির-কণা-চর ; 
শ্যামল তৃণের পৰে 
জুদূরে হবিণী চরে, 
মুদ্ু শব্দে চমকিত হয়। 
স্থনীল শৈলের কায, 
শৈবাল আবুত তাক; 
ঝরণার বর্ঝর পতন, 

দ্রবিত রজত রাশ, 
ফলিত অরুণ-হান, 
পতিত মুকুতা-প্রতঅ্রবণ। 
দিগন্তে মেঘের গাঁ, 
. মকরু-শির দেখা বাস, 
মোটা কাঁলে। রেখার মতন । 


৮ হ অশ্রুঙকণা 


মারিকেল-তরু-সারি, 
ঈাড়াইয়! সারি সারি, 
পিছে তাঁল, স্থপীরির বন। 





পাড়া গা । 
রোদ্‌ উঠেছে, ফুল ফুটেছে, 
ঘাসে শিশির মেলা ) 
 চুপ্ড়ি হাতে, যায় ক্ষেতেতে, 
প্রণতে কৃষক-বাঁল। । 
শীতের প্রভাত, নয় প্রতিভাত, 
কুয়ার ধুঁয়ায় ঢাকা) 
সুদুর দুরে, নাই কিছু রে, 
কেবলি ধুম-মাখা ৷ 
তুলছে খুঁটা, কলাই শু'টা, 
| ক্ষেতের মাঝে বসে 5 
বালক রবির, সোণীর কিরণ, 
গস পণড়েছে এসে! 


অশ্রু-কণা ৷ 


ছোট ছোট, হল্দে ফুলে, 
সরষের ক্ষেত আলা ; 

পুরব ধারে, মেঘের শিরে, 
রাঙা সোণার থালা! 

গাছের খোপে, * ঝোপে ঝাপে, 
পাখীর বাসা বাঁধা; 


কাপিয়ে ডানা, চি' চি ছানা, 


মায়ের ঠোঁটে আদা। 

পথের ধারে, বিলের তীরে, 
বক শাদা শাদা) 

থেজুর গাছে, গলার কাছে, 
কলসী-গুলি বীধা ! 

কুঁড়ের পিছে, তালের গাছে, 
বাবুই বাসার সার। 


কি চাতুরী, কারি-গরি 


মান্ষ মানে হার। 


স্বপ্ন । 
বকুলের ডালে বসি গাহিতেছে পাপিয়া, 
সুদূর আকাশ, বন, সুরে দেছে ছাপিয়া ! 
-_ছুপুরে নিজন ঘর, 
বাযু বহে ঝর ঝর, 
পাতাদের সর সর, লতা ওঠে ছুলিয়া ) 
ঝরে ঝ'রে পড়ে ফুল, 
ঘুমে আখি ঢুলু টুল, 
শিথিল কবরী চুল পড়িয়াছে খুলিয়া । 
আধ তন্দ্রা, খুম-ঘোর, 
স্বপনে পরাণ ভোর ৷ 
মৃছু শ্বাসে হদি-খানি উঠিতেছে কীপিয়া ! 
মলিন অধর ছুটি, 
ধীরে হাসি ওঠে ফুটি, 
ছ” বিন্দু মুকুতা-অস্র, সুখ-সাধে চাপিয়া ! 


'অশ্রু-কণ! 1 7৯৩ ৫ 


কবি. 
সর্‌ সর্‌ তর্‌ তরু তরঙ্গিনী কুল কুল $ 
নিবিড় নিশ্বের শ্রেণী $ জিদ্ধ, শ্তাম উপকূল । 
সুদুরে সুনীল শৈল, পরশিরা নীলাম্বর 3 
সায়াহ্ন গগন-পটে কাচা স্বর্ণ মেঘ-স্তর | 
তরঙ্গের ঝিকিমিক, গাহে বিহঙ্গম-কুল, 
তুরু-মূলে বসে কবি, ভাবে আখি ঢুলু ঢুল। 
ভাসা! ভাস! চোখ ছুটি, থেকে থেকে শৃন্তে চায়, 
সহাস অধর ছুটি, কুন্তলে লুটিছে বার। 
ন| জানি কাহারে দেখে, কাহার ভাবেতে ভোর ! 
সাধ যায়, দেখি গিয়ে_লুকায়ে পরাণ ওর ! 





কে তোরা % 
কে তোরা টাদের হাট, এলি কোন্‌ স্বর্গ হতে, 
আগুলে দাড়ালি পথ, বাধিতে সংসার-শ্রোতে ! - 
জীবনটা যেতেছিল এক-টানা নদী যেন, 
কোথা হতে এসে তোর।, উজানে বহালি হেন 1. 


্ং ৩৬ 


অশ্রু-কণা | 


এই কি তোদের কাজ, বেঁধে ছেঁধে, ঘিরে ঘুরে, 
বাখিতে, শতেক পাকে, সংসার-গারদে পুরে ! 


থেঁধে জুথ পাস্‌ যদি, না হয় বা। বাঁধা রই ! 


ফেলিয়া! ত যাবি নাক, থেলিয় ছুদধিন বই ? 





হাত-ধরাধরি ক'রে । 





জীবনের ক্রোতস্থিনী অনন্তের পানে ধায়, 
মিশায়ে সমুদ্র কায়ে, সমুদ্র হইতে চায় । 
তুমি কেন তা” লাগি সদা কেদে কেদে মর ! 
অশ্র-জল-প্রবাহে সে ক্ষীণ কাঁয়া বৃদ্ধি কর ! 
সলিল-বিষ্বের পানে একবার দেখ চেয়ে । 
বুহৎ বিষ্বের পাঁশে কেমন সে মেশে ধেয়ে । 


জগতের এই রীতি, কে তোর দোসর বল, 
আকড়ি আছ যে পড়ে, কাহার সমীধি-তল ? 
মিছে আর কার তরে আছ বাছি পসারি্পা, 
দেখ না যেতেছে চলে সবে ওই ফাকি দিয়! ! 


ূ অশ্রু-কণা | ১০৭. 


পতঙ্গ ছুটিয়া গিয়া অনল-সৌন্দধ্যে মরে ! 

প্রাণের এ আকু-বাকু অনস্তে পাবান্ধ তরে । 
শিশুর মতন কাদি গড়াগড়ি দিয়! ভূমে, 

রোদন কন্সিছ মিছ! ভ্রম-কুহেলিকা-ধূমে ! 
দীর্ঘশ্বাস--উপহাসি, মুছে ফেল অশ্রজল ) 

জগত যেতেছে ছুটে তোর কেন নাহি বল? 


কোথা বীকা-চোরা নাই, সকলি কি সমতল ? 
চোখ খুলে চল চগলে, উছটে মণরে কি ফল? 

একাকী ত এলি ছুটে, একা যেতে নাহি বল? 
হাত-ধরাধরি ক”রে চল্‌ সবে যাঁই চল্‌। 





ধীরে ধীরে । 
কাছে এসে আধ-পথে কি ভাবিয়ে ফিরে যায় ? 
মরমে উঠিয়ে সাধ প্রকীশিতে মরে যায়! 
বলি বলি ক'রে কথা, রজনী করিল ভোর ) 
চেয়ে চেয়ে পথ-পানে, চোঁথে এল ঘুম-ঘোর ! 


বাতাসের সাড়া পেলে চমকি দুরেতে যায়-- 
মনে কি বুঝে না মন, আপনা চেনে না, হায়। 
ফুটিছে মল্লিকা নব, ছুটিছে দক্ষিণা বায়; 
প্রকৃতি কুন্তল মাজি কুসুমে সাজায় কাঁয়; 
কোকিল কুহরে কুহু, পরাণে প্রেমের ঘোর ; 
বসন্তের অনুরাগে ্াতের যামিনী ভোর |. 
চরণের শত বাঁধা ফেলো ফেলো খুলে দুরে! 
আখিতে রাখিয়া আখি দেখ সারা-নিশি পুরে ! | 
কি কথা রয়েছে ঢাকা বল গেয়ে মৃদু গান, 
হৃদয়-ছুয়ার খুলে প্রাণে তুলে লও প্রাণ! 
আশার স্বণনে থেকে বহিয়ে যে গেল বেলা, 
কথন খেলিবে আর সাধের প্রাণের খেল! ? 
দিগন্ত আধার করে আসিছে তামসী নিশি, 
এই বেলা ধীরে ধীরে পরাণেতে বাও মিশি ! 





২১ আঙ্কণা 1 
. আধ-খানা। 
কি এক স্বপন-ঘোর মরম-মাঁঝারে গো, 
_ অজান] বিরহ-তাপে আকুল নিঃশ্বাস ! 
প্রফুল্ল যৌবন-বনে, স্থখদ বসস্ত-দিনে 
কার স্মৃতি বহে আনে কুসুম-স্বাস ! 
তটিনী তটের কুলে বছে যায় ছুলে ছুলে 
ঘুমন্ত পরাঁণ চাহে মেলিতে নয়ান ! 
কোন্‌ দেশে কোথাকার মনে পড়ে বার বার ' 
_-চেন, চেন আধ মৃদু, সোহাগের গান ! 
জোছনায় রাশি রাশি উছলি এসেছে হাসি, 
পিছাঁয়ে রয়েছে কোথা তার প্রেমসুখ ! 
এই দেখি--এই দেখি, আখিতে না মিলে আখি, 
আকুল উচ্ছাস ভরে, কেঁপে ওঠে বুক ! 
সুনীল দিগন্ত হতে আরেক দিগান্তে পাখী 
উড়ে যার, গেয়ে যায় গান ঃ 
বুঝিতে পারি না, হায়, কিন্ুম্বাদ দিয়ে যায়, 


উদাস হইয়া য়ায় প্রাণ ! 
৩ 





৯১০. 


অশ্র-কণা । 


ঈ 


মরমরি লতা পাতা, মৃদু মুছ কার কথ! 
কহে যেন বাতাসেতে ছুলে ; 

কে যেন আমারে চায় তারে ভূলে গিয়ে হায়, 
ঢেউ গণি সমুদ্রের কুলে ! 

আঁকাঁশের পানে চাই--- তারা-গুলি আছে চাই, 
জেগে কারে দিতেছে পাহার্‌। ! 

প্রকৃতি চলেছে গাই, পাছে পাছে যেতে চাই, 
আগে সিন্ধু-ন। পাই কিনারা ! 





প্রিয়তম | 
উথলিয়। ওঠে হছদি, প্রেম-পারাবার, 
ভেঙে ফেলে দিতে চায় বাস আবরণ ! 
মনে পড়ে কত কি যে উষার, সন্ধ্যার 
শ্রবণ-বধির-কর তরঙ্গ গর্জন ! 
অস্ফ,ট মুকুল কত গন্ধ-ভার নিয়া 
শুখাইয়া গেছে »'রে নিদাঁঘ-দহনে ; 
বিফল সাধের ছায়া পরাঁণে লুকিয়া 
বিরলেতে ম্‌ছে অশ্রু, কীদিয়া গৌপনে। ] 


অশ্রু-কণা । ১১১ 


আশা ত জলিয়া গেছে, জানি নাক হায়, 
কোন সুত্রে ঝুলিতেছে এ ভার জীবন ? 
শ্ন্য পুথে ফিরিতেছে শ্ন্ত প্রাণ হায়! 


অলক্ষ্যে ফিরার তারে কোন্‌ আকর্ষণ £ 


কোথ]| হ'তে কার গীত আমিতেছে ভেসে, 


আশ্বাসি রাখিতে মোরে হদি-হীন দেশে 


বর্ধী | 
আকাশ ঘিরে মেঘ কঃরেছে, 
কালো আধার ছাঁয় 3 
কপার ডান] বকা মাম। 
কোথায় উড়ে ঘায় ! 
শ্যামের বুকে শোতে যেন 


জুইরের গড়ে-মালা, 


কালো কেশের মাঝে ঘেন 
মুক্তা মালার দোলা। 
রংয়ের কোলে রং সাজানো, 


রেখার কোলে রেখা; 


৯১২ 


অশ্রু-কণা। 


কেস্তন্থু রঙিন ধন্গু 
ও কার বাচ্চে দেখা । 

চিকুর ঝলা তীরের ফলা, 
ঝক্‌মকিয়ে যায়, 

কে রে বীর .. মেঘের আড়ে, 
কামান ছাড় ধায়? 

মোটা মোটা জলের ফোটা 
গজমতির মালা, 

ও কার গল। গেল ছিড়ে 


লেগে তীরের ফলা ! 


বুষ্টি ধারা বেঁধে ধর! 
ধুলা গেল মরে) 

গাছের পাতা, মাথার ছাতা, 
কাদে অঝোরঝরে । 

ভাঙ্গে হাট, দোকান পাট, 
ভিজে চিড়ে ভা, 

আকুল পথিক এদিক ও দিক, 
মাথায় কচুর পাত । 


অশ্রঃকণা। ১১৬ 


হাস ছুধারি সারি সারি 
ভেসে বেড়ায় জলে, 

ডিডি বেয়ে, পালার মেয়ে, 
বৃষ্টি এন ব'লে। 


বাশরী। 
| 
বাঁশরীর বন্ধ, দিয়া আসিছে কাহার হিয়া, 


জদয়ে করিছে পরবেশ 3 

জানি না হরিতে প্রাণ কার এ গানের ভান, 
ভরিল যমুনা-কুল দেশ । 

কি ছার শবদে সাধ গাহে বাণী রাধ। রাধা, 
মেকি গো জানে না আন ভাষ! 

কুলবতী কুলনারী, নাম ধয়ে ডাকে ভাবি, 
দেখা পেলে ঘুচাই পিয়াস ! 

টল টল, ঢল ঢল, চঞ্চল যধুনা জল 
স্বর শুনি অধীর পরাণ! | 

কম্পিত তরু লতা লাঁজে মর মর পাতা, 
কোকিলার কুউ কুউ তান। | 





.. নীরব নিশীথে মরি, কে গায় বাশীতে গান? 
পরশ কুরিছে হৃদে ও তার আকুল তান! 

চিত নয়ন হায়, শবদ অন্বেষি ধায়, 
শত বাঁধা পাঁয় পায়, উচঃটিত মন প্রাণ। 


কেন গে! অমন ক'রে গাহে স্থমধুর স্বরে, 


রুতে কি দিবে না ঘরে, টলমল কুল মাঁন। 
নীরব নিশীথে হায়, কে গায় বাশীতে গান ? 





গীতি-কবিতা । 

সুছন্দে কুন্তল গাঁথা, ভাবের কুস্থমকলি, 
কবির মাঁনস-বালা, অতুলন রূপ-ডালি ! 

বীণার স্ুতাঁন গলে, 

বচনে অমিয়! চলে, 
নয়নে প্রেমের সিন্ধু, হৃদয়ে সৌন্দর্ধ্-রাশি ! 

প্রতি পদ-ক্ষেপে মধু, 

 গুঞ্জরে ভ্রমর-বধূঃ 

মধুরতা__মুখ-বিধু ঠোঁটে সরলতা হাসি! 


অশ্রকণা। 8৯৫ 


কি বলিব হায়। 
কেন প্রাণ কাছে কাঁরো যেতে নাহি চার? 
গেছে বসন্তের দিন, 
কুম্থম সুবান-হীন, 
আজি বরিষার দিনে কি দিব তাহায়! 
কি বলিব হায়! 
কিছুই সে নাই আঁর, 
শুধু আছে অশ্র-ধার, 
পরাণের হাহাকার পাছে পাছে ধায়! 
বল দেখি, এনিয়ে কি কাছে যাওয়া যায় ? 
আজি বরষার দিনে কি দিব তাহার ! 





সরসী-জলে শশী। 


শাস্তি 





কি দেখাও, সরসি ? 
জদয়ে ধরেছ তুমি গগনের শশী । 
আনন্দ-লহরী মেখে, গরবে উঠিছ ফেঁপে, 
হাসিতেছ টিপি টিপি সোহাগের হাসি । 


অশ্রু-কণ] | 





কচি মুখে সুধা হাসি, ঝরে সুধা ধার 


হয়ো না, সরসি ভুমি, মত অহঙ্কারে, 

ওই দেখ মাতৃ-অক্কে শিশু শোভা ধরে ! 

তব টাদ-মুখে মসী, কলঙ্কের দাগ, 

মোদের টাদের মুখে নব তামরাগ ! 
তব চাদ দিবানিশি ভাতি ন1 বিকাশে, 
আমাদের অঙ্কে চাদ নিশি দিন হাসে! 


খেলিতে তোমার চাদ না জানে, সরসি, 
নক্ষত্র-বালিকা মাঝে সুধু থাকে বসি: 
খেলিতে মোদের চাঁদ, তব চাদ সনে, 
ক্ষত্র ছইখানি কর আন্দোলি সঘনে, 

কচি কচি দন্তগুলি, বিকাশিয়া কুন্দ-ক 
মনের হরষে ভাসে, আধ আধ ডাকে! 

আধ টাদ_-“আঁই আই” ঘন ঘন দেন তাত, 


ছি ছি, কেন গো তোমার চাদ সুধু চেয়ে থাকে ! 


শশী লটিস্প্রেটিসাীশীশি 
কেন আজি ভার এত পরাণ আমার, ৯ 
অবসন্ন হ "য়ে হি পড়িতেছে কেন ? 


বোধ হ হর ধরা-খান শূন্য, ধুমাকার, 


কি নাই_কি নাই, কারে হারারেছি ঘেন ! 


টি ফি করিতে এসে হেথা, কি যেন হ'লে ন! 


বহে মনি প্রাণে যেন অভিশাপ কার! 
সব আছে, সুখ নাই, যেন আধ-খালা, 
শৃহ্য প্রাণ শুষ্ক মন-_-বিরহে কাহার ? 
প্রক্কৃতি, বুঝাও দেখি এ কাহাল শোক? 
বুঝিতে পারিনি আজো কিসের এ ভোগ ? 





এস । 


উন্মুক্ত কক ইদি-কুটরের দ্বার, 
কে আছ আশ্রয়-হীন এস, এস ভাই ! 
সবারে রাখিতে প্রাণে সাধ মোর যাঁয়,, 
সবার মাঝারে আমি মিলাইতে চাই ! 


৯১৮ 


অশ্রকণা। 


ভাল বাসিতাঁম আগে বিরল নিজ্জন, 
পরের মর্মর মৃদু, ঘুঘুটর গান। ? 
এখন একেলা থাকা বড়ই যাতন, রঃ 
উঠিছে প্রাণের মাঝে মিলনের ও 
ভোমাদেরি সুখে দুখে দিশাইয়া প্রাণ, 





সাধ-_হারাইৰ এই তুচ্ছ সুখ ছুখ ১ 
তোঁমাদেরি মাঝে থেকে লভি নব প্রাণ, 
দেখিবারে পাই যদি সন্তোষের মুখ ! 


এস সবে, পারি যদি হারাতে আপনা, 
জীবন-সমুদ্রজলে ক্ষুদ্র বারি-কণা ! 





উপসংহার । 


-কিত পনপাহিপাতি 


অনস্তে ভাবিরা অঞ্ত হনব বি, হোক প্রাণ, 


তাই আমি চাই। 


রাশি রাশি ধুলামাঝে ,..... মিশাবে ধুলির কণা, 


তাহে খেদ নাই 


অশ্রু-কণ। । -. ৯১৯ 


এই বৃড় খেদ মনে, | সময়ে অমুল্য নিধি 
জেগে ঘুমাইয়। কত দিয়াছি ছাড়িয়। ! 
এই বড় থেদ মনে, চিনিতে না পেরে রত্ব 
অধত্রে অঞ্চল হ'তে ফেলেছি ঝাড়িয়া ! 
এ খে রহিল মনে, * পাঁইর! ভাণ্ডার পণ ্‌ 
| দুই হাতে নাবিল বিলাতে | 
পরের রতন সম, কূপণের ধন সম, 
আখুলি রহিন্থ দ্রিনে রাতে ! 
রহিল বেদনা মনে, স্ববিশাল সিদ্ু-ছদি . 
ঢাকা নীল আকাঁশের তলে, 
কি তাঁর বিশাল ঢেউ দেখিতে পেলে না কেউ, 
কত রত্ু দীপ্ত নীল জলে! 
আমি ত অঙ্গার থণ্ড | ছায়ে হব পরিণত, 
চিহ্ন মাত্র হইবে বিলীন ) 
কে জাঁনিবে ঘুগীন্তরে খ্যার সমষ্টিমাঁবে 
ছিল এক অতি শ্রান দীন! 








১২৩. 


৬ তি 


লিখিবার সাধ “শেষ?, না পাই কিনারা, 
অসীম অনস্ত-মাঝে হই দিশাহারা ! 
কিসের লিখিব শেষ” থেকে মাঝখানে ? 
কে জানে কোথায় শেষ মানব পরাণে ! 
কোথা অশ্র-পারাঁবার--দেখিতে না পাই, 
হয়নি আশার শেষ বেচে আছি তাই ! 
তবে কি লিখিব “শেষ”-গান সমাপন ? 
হায় র হবে কি কভু থাকিতে জীবন ! 
লিখিব কি তবে শেষ ভুলো অশ্র-কণা ? 
তা” হলে মুহুর্ত তরে আর বাচিব না ! 


সমাপ্ত। 


পরিশিষ্ট | 


কে তুমি বিধবা বাল খুলিয়ে উদাস প্রাণ, 
আধ চাঁপা চাঁপা আরে গাহিছ খেদের গান ! 
দীর্ঘশ্বাসে কথাগুলি যেন ভেঙে ভেঙে যায়, 
সরমে হৃদয় যেন সব না ফুটিতে চায় ! 
উচ্ছৃদিত অশ্রুনদী প্রবাহিতে যেন মানা, 
অপাঙ্গে কীপিছে তাই শুধু এক অশ্রকণ! ! 
প্রাণে যাঁর মন্মবিদ্ধ জীবস্ত জ্বলস্ত আশা, 
মিশিব পত্তির সনে ষদি থাকে ভালবাসা, 
দেহমীত্র ছাঁড়ীছাড়ি দেহ হলে ছারখার, 
ছুটা দীপশিখা মিশে উভে হব একাকার, 
এমন বিশ্বাসবজ্তে বাঁধান হৃদয় যার, 

তার সম সধবা গো ! ভূমগুলে কোথা আর ! 
আপনি প্রকৃতি সতী গাথি মালা নব ফুলে-- 
নব পরিণয় তরে অনন্তের উপকূলে, 

দাড়ায়ে আছেন দেবী ধরিয়ে বরণডালা, 
চিরমিলনের সখ জাঁগিবে, জাগিবে বাল।, 
বাসর আসর হবে মহাশৃন্ধে মহালোকে, 
সখার তরুণ কান্তি নেহারিবে দিব্য চোখে, 


১২২ রর পরিশিষ্ট । 


পৃথিবীর তৃষ্ট বায়ু সেখানে পশিতে নারে, 
দেহের কাঁলিমা-ছাঁয়া সেথা ন। পড়িতে পাবে, 
প্রাণে প্রাণে সম্মিলন যমুন। জাহুবী পারা, 
অনস্ত বিহারক্ষেত্র অনস্ত অমৃতধার।, 

অনস্ত তৃপ্তির মাঝে অনস্ত বাসন! নব, | 
এই ত বিবাহ শুভ, এ বিবাহ হবে তব। 
পরলোঁকে দেখা! হবে এ বিশ্বাস নহে ভুল, 
নহে এ স্বপ্নের ছায়া, কল্পনা-লতিকা-ফুল | 
যাও বিজ্ঞ দার্শনিক মানি না তোমার কথা, , 
ন্যায়ের হেঁয়ালি রঙ্গ শুক্ধ তর্ক কুটিলতা ! 
আঁন.এক পরমাণু পুনঃপুনঃ কর ভাগ, 
সুক্প হ'তে সুম্্রতর সুক্মরতম হয়ে যাগ, 
সেই সুক্মতম টুকু কাঁর সাধ্য করে লয়, 
প্রকৃতি জননী যে গে! ! প্রকৃতি বাক্ষসী নয়: 
যা” ছিল তা” রহিয়াছে, যা” আছে তাহাঁও রা. 
একেবারে নির্বাপিত নিঃশেষিত নাহি হবে- 
ওই যে গাহিল পাখী, আবার থামিল গান, 
থামিল মর্তের কর্ণে, কিন্ত নহে অবসান, 

ও গানের প্রতি স্থুর, প্রত্যেক কম্পন তাঁর, 
বায়ুস্তর ছাড়ি আছে স্থল ব্যোমপারাবার,-- 
সেখানে হিল্লোলে উহ1 অবাধে, চৌদ্দিকে ধায়, 
পৃথিবীর টানাটানি সেথা না যাইতে পায়, 

ওই যে ফুলের গন্ধ, ওই যে বাশীর রব, 


পরিশিষ্ট | ১২৩ 


ফুল যাক্‌, বাশী যাঁক, শূন্যেতে মিলিছে সব, 
শিশুটির কচি হাসি, যৌবনের প্রেমোচ্ছাস, 
যুগাস্ত বিরহ পরে মিলনের দীর্ঘশ্বাস, 

স্কপ্ত রুপ শিশু কোলে জননীক্টআ শীর্ববাদ, 
৫প্রমেব প্রথম অঙ্গে মাঁদকুটো যত সাধ__ 
সেই শূন্যে তোলা আছে, কিছুই পায়নি লয়, 
প্রকৃতি গুছাঁন মেয়ে, প্রক্কৃতি উন্মাদ নয়, 
শিশুকাঁলে করেছি, যে জননীর স্তনপান, 
শিশুকালে জননী যে করেছেন চুমুদান, 
সেই ছুগ্ধ, সেই চুমু, এখন গিয়াছে কোথা ? 
জীবনের গীটে গণটে বিজড়িত আছে গাঁথা । 
এই যে ফুটন্ত ফুল কালে ছিল কলিপ্রায়, 
কাঁলিকার রবিকর লেগেছিল ওর গায়, 
আজ ত নূতন রবি নব কর করে দাঁন, 
কালিকাঁর রবি তবু ফুলটিতে বিদ্যমান, 

যা” ছিল তা” উবে যাবে, এ কভু সম্ভব হস, 
প্রকৃতি জননী যে গে! প্ররুতি রাঁক্ষসী নয়, 
আকর্ষণ-শক্তিবলে কেন্দ্রস্তিত চারিধার, 

গ্রহ উপগ্রহ লয়ে ছোটে সৌর পরিবার, 
প্রত্যেক অণুটি টানে অণুরে আপন কাছে, 
সুদূর হলেও আট। স্থমের কুমেরু আছে, 
চন্দ্রের আভাসমাত্রে সমুদ্র উথলে উঠে, 
কেন্দ্রত্রষ্ট ধুমকেতু সেও'ক্র্যপানে ছুটে, 





মশানে সত বাধে, মত রা কাদে 
কৈলাঁসে কৈলানেশ্বরী আকুল ব্যাকুল প্রীণ- 
ছুর্বাসার চক্রে পড়ি দ্রৌপদী আপনাহারা, 
হেথায় দ্বারকাপুতর যছুপতি ভেবে সারা, 

এ নহে প্রলাপবাক্য, প্রক্কৃতির পরিচয়, 
ভখলবসা মোহমন্ত্র, স্থধু আকর্ষণ নয়, 
থাকুক না প্রিয়জন সপ্রর্ধিমগ্ুল পার, 

% যদি ভালবাসা, অবশ্ত পুরিবে আশা, 
শত বিপ্ন অতিক্রমি মিশিব পরাণে তার ! 
থাকুক না প্রিয়জন সপ্তর্ষি মঞ্ডল পার । 

লক্ষ্য রাখ পতি প্রতি কায়মনোবাক্যপ্রাণে 
স্থিরদৃষ্টি'অরুন্ধতী যেমন ধ্রুবের পানে, 

আবাঁর মিলন হ'বে যমুনা! জাহুবী পারা, 
অনন্ত বিহাঁর ক্ষেত্র অনন্ত অমৃত ধারা, 

অনন্ত তৃপ্তির মাঁঝে অনন্ত বাসনা নব, 

এই ত বিবাহ শুভ, এ বিবাহ হবে তব। 


